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европейской «новой драме», ее сценический потенциал, а также мотивы, которые в дальней-
шем найдут воплощение не только в ранней, но и в зрелой драматургии Юджина О’Нила, что 
позволяет пересмотреть степень влияния театра «Провинстаун плейерс» на творчество веду-
щего драматурга США первой половины XX в. Библиогр. 15 назв.
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Столетие назад в американском театре произошла самая настоящая револю-
ция. У Бродвея с его приверженностью натурализму и коммерческой устремленно-
стью появилась альтернатива. Гораздо позднее появятся офф-Бродвей и офф-офф-
Бродвей, ЛаМама и Нью-Йорк Тиэтр Воркшоп. Но именно тогда, во второй декаде 
XX в., в США впервые возник интерес к театру как к искусству, таящему огромные 
возможности не только художественной, но и социальной самореализации.

Первое десятилетие ХХ в. — время жадного интереса американцев к европей-
ским новациям. В  1911  г. в  США опубликована книга Гордона Крэга «Искусство 
театра», провозглашавшая необходимость изгнания с подмостков традиции копи-
рования жизни. Тогда же Йейтс прочел американским студентам лекцию о твор-
честве Крэга. Американских зрителей удивляли Элеонора Дузе, ирландский «Эбби 
тиэтр», «Русские сезоны» Сергея Дягилева, «Сон в летнюю ночь» англичанина Хар-
ви Гренвилл-Баркера, «Сумурун» немецкого режиссера Макса Рейнхардта, «Про-
делки Скапена» француза Жака Копо. Спустя десятилетие Константин Станислав-
ский заявит, что американцы «видели все лучшее, что есть в Европе» [1, с. 81].

Эти события спровоцировали появление так называемых «малых театров». 
Большинство из  них было любительскими кружками, арендовавшими крошеч-
ные помещения. Их участники ставили перед собой амбициозную задачу созда-
ния национального театра на новых основаниях: то, что молодой театр в США уже 
нуждается в  обновлении, было очевидно всем. Первый «малый театр» появился 
в 1912 г., к 1917-му таких театров было уже 50. В противовес бродвейским коммер-
ческим стандартам участники «малых театров» обращались к постановке европей-
ской «новой драмы» и античной драматургии, большинство опытов носило симво-
листский характер. Театры ставили преимущественно А. Стриндберга, Х. Ибсена, 
М. Метерлинка, А. Чехова. С собственной «новой драмой» дела обстояли сложнее, 
в основном к соотечественникам-драматургам относились с подозрением. Так, те-
атр «Вашингтон сквер плейерс» с весьма категоричной формулировкой отказался 
взять в работу пьесу Ю. О’Нила.

В настоящий момент в США существует около двадцати одних только универ-
ситетских магистерских программ по драматургии. Помимо этого, целый ряд ла-
бораторий помогает авторам довести свои пьесы до совершенства. В США 1910- х 
годов такой драматургической лабораторией, где любой начинающий автор мог 
увидеть свою пьесу поставленной, стал театр «Провинстаун плейерс».

Театр получил свое название благодаря курортному местечку в штате Масса-
чусетс: именно Провинстаун был летней резиденцией богемы, в холодные месяцы 
обитавшей в нью-йоркском районе Гринвич-Вилладж. За семь лет существования 
«Провинстаун плейерс» поставил девяносто три пьесы сорока семи авторов. Бо-
лее трети этих пьес было написано женщинами-драматургами, что было совсем 
невероятно для этой эпохи. Театр вошел в  историю прежде всего премьерами 
пьес Юджина О’Нила «Император Джонс» (1920) и «Косматая обезьяна» (1922). 
Но трудно переоценить и его роль для развития феномена американской женской 
драматургии.

Женщины играли в деятельности «Провинстаун плейерс» весьма значитель-
ную, если не решающую роль. Они писали пьесы, занимались финансами, от-
бирали материал для постановок, ставили, оформляли спектакли и  исполняли 
роли (см.: [2]). Излишне говорить, что все женщины, группировавшиеся вокруг 
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«Провинстаун плейерс», обладали редкой на ту пору привилегией — высшим об-
разованием — и многие из них были членами первых в Америке феминистских 
организаций, таких как «Женский профсоюз», «Женская суфражистская партия 
Нью-Йорка», «Еретички». Именно театр дал им совершенно новые возможности 
для реализации творческого потенциала, а кроме того, стал трибуной для обсуж-
дения самых острых вопросов современности. Репертуар составляли одноактные 
пьесы (вполне в духе «новой драмы»), которые позволяли драматургам-дилетан-
там заявить проблему, не утруждая себя ее разработкой. Магистральная тема — 
несправедливость патриархального мироустройства, в  котором женщине отво-
дится подчиненная, унизительная роль. Заявлялись такие темы, как несостоятель-
ность института брака («Вдовья вуаль» Эллис Ростеттер, «Зимняя ночь» Нет Бойс), 
лживость общественной морали («Существо из ребра» Риты Веллман, «Женская 
честь» Сьюзан Гласпелл), двойные стандарты («Постоянство» Нет Бойс), невоз-
можность сочетать материнство и карьеру («Он и она» Рэйчел Крозерс, «На краю» 
Сьюзан Гласпелл), способность женщины играть активную роль в общественной 
жизни («Доносчик» Мэри Фостер Барбер), женская солидарность («Детская коля-
ска» Босворт Крокер), материнство, которое может стать тяжким бременем («Фу-
никули-фуникула» Риты Веллман, «Два сына» Нет Бойс), необходимость контроля 
рождаемости («Цепи чистоты» Сьюзан Гласпелл).

Многие из участниц «Провинстаун плейерс» были счастливы в браке и имели 
детей, но они ставили перед собой принципиальную задачу: разбить викториан-
ский стереотип хранительницы домашнего очага, показать, что домохозяйка — 
не единственная возможная для женщины роль (см.: [3, p. 18]), а мужчина — не 
единственный властитель жизни, и он отнюдь не обладает презумпцией невинов- 
ности. Нельзя не увидеть здесь новый уровень обсуждения проблем, заявленных 
Хенриком Ибсеном и  Бернардом Шоу. Эту тоску по самореализации женщины 
рубежа веков воплотил в романе «Главная улица» Синклер Льюис. К 1920 г., мо-
менту написания романа, эмансипация женщин все больше становилась реаль- 
ностью.

Формальное лидерство в «Провинстаун плейерс» принадлежало Джорджу Крэ-
му Куку. Склонный к теоретизированию, восторженный ницшеанец Кук обосновал 
концепцию театра — открытой сцены, где ни один драматург не будет отвергнут. 
Правило театра гласило: «Ни одна пьеса не будет рассмотрена, если автор не будет 
контролировать ее постановку. <…> Автор должен ставить пьесу без каких-либо 
преград, в соответствии со своими собственными идеями» (цит. по: [4, p. 39]).

Однако реально ключевая роль в «Провинстаун плейерс», особенно на первых 
порах, принадлежала его жене — талантливому прозаику и драматургу Сьюзан Глас- 
пелл, автору одиннадцати пьес (две из них в соавторстве с Куком). Разнообразные 
жанрово и тематически, пьесы Сьюзан Гласпелл лишь с 1970–1980-х годов стали 
предметом изучения американских ученых (на волне нового интереса к феминиз-
му), однако в  1910-е годы именно ее талант в  сочетании с  активной жизненной 
позицией сделал «Провинстаун плейерс» Меккой для художественно одаренных 
«новых женщин»: в лице Гласпелл они получали вдохновение и поддержку.

История театра началась с того, что Кук и Гласпелл вместе написали пьесу «По-
давленные желания», которая остроумно пародировала всеобщее увлечение психо- 
анализом. Герои  — Хенриетта и  Стивен Брюстер (Brewster). Он  — архитектор, 
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она  — суфражистка, восторженная почитательница психоанализа. Она доводит 
своего мужа до умопомрачения, подозревая во всех его действиях подавленные же-
лания. Хенриетта требует, чтобы Стивен рассказывал ей все свои сны и постоянно 
посещал консультации психоаналитика Руссела. У четы гостит сестра Хенриетты 
Мейбл — наивная буржуазная дамочка, которая вполне счастлива в браке. Одна-
ко Хенриетта пытается «разоблачить» и ее. Последствия едва не оказываются для 
Хенриетты роковыми. Во сне Мейбл видит себя курицей и слышит, как ей говорят: 
«Шагай, курица» («Step, Hen»). Хенриетта видит в этом знак увлечения Мейбл дру-
гом семьи Эгглстоном (Egg — яйцо) и убеждает ее бросить мужа. Однако доктор 
Руссел ставит другой диагноз. Сон Стивена об исчезающих стенах он трактует как 
его подсознательное желание расторгнуть брак с Хенриеттой, а сон Мейбл — как 
подавленное влечение к  Стивену: если соединить слова Step и  Hen, получится… 
Стивен (Stephen), фамилию же четы Brewster психоаналитик трактует как «Будь 
моим петухом» («Be my rooster»). Подобные подавленные желания Хенриетту со-
всем не радуют, и она решает завязать с психоанализом: «Я сожгу журнал “Патоло-
гический психоанализ”» [5, p. 51].

Театр «Вашингтон сквер плейерс» отверг пьесу как слишком «специфичную». 
Пройдет десятилетие, и  «специфичная» пьеса будет широко ставиться по всей 
стране. Но тогда, в 1915 г., литераторы Гласпелл и Кук решили поставить ее соб-
ственными силами. Писательница Нет Бойс предоставила для премьерной поста-
новки гостиную своего дома и снабдила вечер собственной пьесой «Постоянство». 
В  «Постоянстве» после разрыва встречались бывшие любовники Мойра и  Рэкс. 
Рэкс артикулировал сугубо маскулинную точку зрения на отношения между муж-
чиной и женщиной: неверный возлюбленный требовал от Мойры верности — «по-
стоянства», оставляя себе право на мимолетные увлечения. Героиня же — истин-
ная «новая женщина» — заявляла, что не желает «возглавлять гарем» [6, p. 61].

Никакого специального светового оборудования в  гостиной, где разворачи-
вался первый в истории «Провинстаун плейерс» спектакль, разумеется, не было. 
Но начинающий сценограф Роберт Эдмонд Джонс создал подобие световой пар-
титуры, изобретательно поставив «свечу здесь, лампу там» [7, p. 251]. Небольшое 
пространство гостиной он организовал таким образом, что зрители вначале сле-
дили за словесными баталиями героев пьесы «Постоянство», которые проходили 
на балконе (в качестве задника был настоящий океанский залив), а потом разво-
рачивались и вместе с героями пьесы «Подавленные желания» оказывались в за-
валенном чертежами и  книгами кабинете архитектора. Гласпелл и  Кук, которым 
в этот вечер предстояло дебютировать еще и в качестве актеров, нервничали как 
никогда. Чтобы хоть как-то успокоиться, они сказали друг другу перед спектаклем, 
взявшись за руки: «Ничего, это скоро закончится» [7, p. 259].

Но все только началось. Этот вечер стал первым в истории театра «Провин-
стаун плейерс». Оказалось, что желающих побывать на постановках новых амери-
канских пьес куда больше, чем может вместить гостиная. Тем же летом 1915 г. Кук 
арендовал рыболовецкий сарай. Зрители приходили в крошечный деревянный те-
атр на набережной все лето, и по завершении сезона Куку не составило труда найти 
подписчиков на следующий год. Вдохновленный успехом, Кук поспешил анонсиро-
вать премьеру новой пьесы Гласпелл — пьесы, даже замысла которой еще не суще-
ствовало. Сьюзан Гласпелл заявила мужу, что никогда не изучала драматургию и не 
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знает, как писать, на что он парировал, что теперь у них есть сцена, а это — самое 
главное.

Сьюзан Гласпелл вняла его совету. Она приходила в театр на пристани, подолгу 
сидела на скамейке и вглядывалась в сцену, пока перед ее мысленным взором «сце-
на не превратилась в кухню». Гласпелл явственно представила, как «люди группой 
появляются через заднюю дверь — двое или трое мужчин… и две женщины, кото-
рые пятятся, неохотно входя на эту кухню» [7, p. 256]. Не имея опыта работы в те-
атре, Сьюзан Гласпелл создавала пьесу дома за письменным столом, но приходила 
проверять действия персонажей театральной площадкой и нещадно вычеркивала 
сцены, не прошедшие проверку. Через десять дней состоялась читка, и пьеса «Ме-
лочи» (“Trifles”) была принята к постановке.

Дебют Сьюзан Гласпелл (это была ее первая самостоятельная пьеса) оказался 
настолько удачен, что драму не только до сих пор ставят, но и включают в антоло-
гию лучших американских пьес, а в 2010 г. по ее мотивам была создана опера на 
музыку композитора Джона Г. Билотты.

В качестве сюжета писательница взяла случай, с которым она в юности столк- 
нулась, работая газетным репортером: убийство фермера, предположительно со-
вершенное его женой. Предположительно, потому что женщина была арестована 
и долгое время провела в тюрьме, но ее виновность так и не была доказана, впро-
чем, и обвинение снято не было. Знаменательно, что двумя годами раньше пьесой 
«Суд», являющейся драматизированным судебным процессом об убийстве, дебю-
тировал еще один известный американец — драматург Элмер Райс. Сюжетом для 
пьесы ему также послужил случай из собственной адвокатской практики.

Пьеса «Мелочи» открывается приходом в  дом жертвы убийства окружного 
прокурора, а также шерифа и соседа с их супругами. Когда-то молодая корреспон-
дентка Гласпелл была на месте своих персонажей, входя в чужую кухню, чтобы со-
брать материал для статьи. Теперь она вышла на сцену в роли соседки — миссис 
Хейл. Сама по себе кухня, эта исконная женская обитель, которая предстает по-
сетителям в жалком, убогом виде, оказывается красноречивее любых судебных ре-
чей (см.: [8, p. 35]). По справедливому замечанию исследовательницы В. Маковски, 
«унылая, холодная и находящаяся в беспорядке кухня» пьесы Гласпелл разрушает 
американский миф о домашнем очаге как символе «нравственности, порядка, ком-
форта и взаимопонимания» [9, p. 51].

Мужчины приходят для того, чтобы найти улики, изобличающие мотив пре-
ступления, женщины — для того чтобы собрать для арестованной ее вещи. Из диа-
лога выясняется, что Джон Райт был найден в своей кровати задушенным веревкой, 
а его жена утверждала (что, разумеется, совершенно неправдоподобно), что ничего 
не слышала, производя при этом впечатление маловменяемой женщины. Это за-
вязка пьесы, после которой мужчины уходят на второй этаж, чтобы внимательно 
изучить спальню, а женщины остаются, чтобы из пустяков, «мелочей» соткать на 
наших глазах ту житейскую паутину, в которой запуталась совершившая убийство 
женщина. Ни убийца, ни убитый на сцене так и не появятся. Но благодаря наход-
кам и разговорам миссис Хейл и миссис Петерс зрители живо представят себе, как 
в течение многих лет Минни Райт вела жизнь одинокую и унылую.

Насильственная смерть — распространенный мотив американской литерату-
ры 1910–1920-х годов (помимо драматургии вспомним «Американскую трагедию» 
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Т. Драйзера). Однако в  пьесе Гласпелл отнюдь не убийство является источником 
драматизма. Оно происходит некогда раньше, случается за пределами пьесы и яв-
ляется лишь поводом к вскрытию иной, главной, темы. Важно, что именно толкну-
ло героиню к убийству, а это — тот самый провозглашенный Морисом Метерлин-
ком трагизм повседневности: ежедневное угасание в женщине витальной энергии 
в то время, как ее жизнь протекала в обычном доме рядом с обычным мужчиной.

Трагизм повседневности вырисовывается в пьесе благодаря точно подобран-
ным деталям — тем самым «мелочам». Создавая пьесу как прообраз непременного 
спектакля (ведь заранее было известно, где, кем и как он будет подготовлен и сы-
гран), Гласпелл вступала в полемику с бродвейским мейнстримом, который ей был 
хорошо известен. На нью-йоркских подмостках царил драматург и режиссер Дэвид 
Беласко. В его мелодрамах сцена была завалена множеством не несущих смысловой 
нагрузки предметов, которые должны были создавать натуралистический «срез 
жизни».

Сьюзан Гласпелл, как это свойственно авторам «новой драмы», обширными 
ремарками выстраивает в  пьесе изобретательные мизансцены. Так, внушая жен-
щинам страх, случайно задетое, начинает раскачиваться кресло-качалка, в котором 
сидела и отупело раскачивалась вперед-назад Минни Райт после того, как ее муж 
был найден мертвым. Применяя к анализу семиотический метод и рассматривая 
пьесу как аллегорию борьбы между старым и новым жизненными укладами, иссле-
довательница Маковски замечает, что упоминание о качалке указывает на то, что 
Минни «раскачивалась между прошлым и будущим, без какого-либо прогресса» [9, 
p. 53]. Женщины выкладывают на столе потрепанные одежду и обувь заключенной, 
будто создавая ее безрадостный портрет.

В то время как женщины просматривают оставленные на кухне баночки с ва-
реньем и подбирают одежду, «незаметно для людей входит Ужас» [10, c. 85], говоря 
словами В. Мейерхольда о «Вишневом саде» Чехова. Между делом оказывается, что 
дом Райтов находился на отшибе, а Джон Райт был человеком с тяжелым харак-
тером. Среди вещей подозреваемой обнаруживается лоскутное одеяло, последние 
лоскутки которого пришиты вызывающе криво и небрежно, что выдает душевную 
смуту и усталость. Потом находится птичья клетка со сломанной дверью, а потом 
и шкатулка с птицей со свернутой шеей (очевидно, это дело рук Джона Райта, ко-
торого вначале раздражало пение жены, а потом стало раздражать пение птицы). 
А  ведь героиня, по словам одной из  женщин, когда-то «сама была как птица  — 
хорошенькая, но при этом застенчивая и трепетная. Как она изменилась» [11, p. 20]. 
Нелишне заметить, что девичья фамилия Минни (Foster) переводится как «воспи-
тывать, растить, заботиться», в то время как фамилия ее мужа (Wright) переводится 
как «мастер», иначе говоря, тот, кто доминирует, устанавливает свои правила. Ве-
роника Маковски видит в фамилии Джона прежде всего созвучие глаголу «писáть», 
что может указывать на его желание «переписать» сценарий жизни Минни 
(см.: [9, p. 52]).

Собирая «мелочи» (а  периодически мужчины спускаются со второго этажа 
и смеются над тем, какими пустяками заняты их жены), женщины практически на-
ходят улики против Минни Райт и воссоздают обстоятельства убийства. Но в то 
же время для них это неоспоримые свидетельства ее страдания, которое Минни 
совершенно в их глазах оправдывает. Женщины решают скрыть свои находки от 
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мужей (вспомним, женская солидарность — частый мотив феминистской драма-
тургии «Провинстаун плейерс»). Финал остается открытым.

Конфликт пьесы можно определить и  как конфликт подлинного и  мнимого, 
и  как конфликт мужского и  женского  — именно к  такой трактовке склоняются 
американские исследователи, для которых пьеса является иконой суфражизма (см.: 
[12; 8; 2]). Сьюзан Гласпелл, как и ее современники, была знакома с творчеством 
Хенрика Ибсена и Августа Стриндберга. И мы, безусловно, найдем здесь переклич-
ки с «Фрекен Жюли», с расстановкой сил в этой пьесе. Только главные антагони-
сты, не появляясь на сцене, предстают глазами сторонних наблюдателей — группы 
мужчин и группы женщин (подобная группа женских лиц без центра возникнет и 
в следующей пьесе Гласпелл — «Женская честь», где главная героиня так и не по-
явится на сцене).

В контексте европейской «новой драмы» отсутствие не столько героини, сколь-
ко героя в  пьесе «Мелочи» представляется особенно симптоматичным. В  образе 
доминирующего, подавляющего мужского начала можно увидеть перекличку не 
только с  Жаном Стриндберга, но  и  со всеми «отцами», чья власть не умаляется 
их физическим отсутствием на сцене, а постоянно напоминает о себе, подчерки-
вая хрупкость и уязвимость женского начала. Отец фрекен Жюли, отец Гедды Га-
блер, отец Норы, отец Ирины, Маши и Ольги — все они (кроме отца фрекен Жюли) 
мертвы, но  их духовная власть над дочерьми подавляюще сильна. Чуть позднее 
в  пьесе О’Нила «Странная интерлюдия» фигура собственного отца соединится 
в сознании главной героини — Нины Лидс — с фигурой эгоистичного и жестокого 
Бога Отца, не оставляющего в мире места для любви. Она воскликнет: «Мы долж-
ны представить жизнь как созданную Богиней Матерью. Тогда мы поймем, почему 
мы, Ее дети, получаем в наследство боль, мы будем осознавать, что наши жизни 
пульсируют в ритме Ее огромного сердца… И мы почувствуем, что смерть означает 
единение с Ней» [13, p. 670].

Имя О’Нила возникает рядом с именем Гласпелл неслучайно. Своим ранним 
признанием (и О’Нил не раз отмечал это в своих письмах) он был обязан «Про-
винстаун плейерс». В 1916 г. в дом к Гласпелл и Куку был приглашен юноша, у кото-
рого, по слухам, был с собой «целый чемодан пьес». После того как пьеса «Курс на 
восток, в Кардифф» О’Нила была прочитана, ее немедленно приняли к постановке. 
Премьера спектакля «Курс на восток, в Кардифф» состоялась в театре на пристани 
28 июля, премьера спектакля «Мелочи» — 8 августа того же 1916 г. Эти одноактные 
пьесы очевидным образом рифмуются друг с другом. Обе пьесы основаны на лич-
ном опыте авторов. Оба автора стремятся к  вербальной дифференциации своих 
героев (пьеса О’Нила в этом смысле гораздо более радикальна). Обе пьесы — тра-
гедии «несостоявшейся судьбы» [14, с. 37].

Интересно то, что «чемодан пьес», принесенный угрюмым скитальцем 
О’Нилом, был чемоданом пьес о  жизни моряков, «мужских пьес». Однако уже 
в 1917 г. (а О’Нил постоянно сотрудничал с «Провинстаун плейерс» — самым жен-
ским «малым театром» США) драматург создал пьесу «Китовый жир», где место 
действия все то же: борт корабля во время бесконечного и безрадостного плава-
ния. Но на этот раз главной героиней являлась Анна, жена капитана китобойного 
судна мистера Кини (фанатика под стать Ахаву из «Моби Дика»), возвышенная на-
тура, чей тонкий душевный мир не выдерживал мужской грубости и деспотизма. 
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«Она убивает меня, эта жизнь: жестокость и холод, и ее ужас. <…> Я сойду с ума» 
[15, p. 80]. Через пару лет в  творчестве драматурга на фоне моря возникла еще 
одна хрупкая женская фигура, еще одна Анна, и еще одна жертва патриархального 
устройства мира — Анна Кристи. В дальнейшем разрушенные женские судьбы ока-
зались в центре важнейших пьес драматурга — «Крылья даны всем детям человече-
ским», «Странная интерлюдия», «Траур — участь Электры», «Долгое путешествие 
в ночь»…

Став первой в  мире драматургической лабораторией, в  которой творческая 
активность женщин не уступала активности коллег-мужчин, театр «Провинстаун 
плейерс» не только проторил тропу женщинам-драматургам — от Марши Норманн 
до Сьюзан Лори-Паркс, но и помог открыть новые грани творчества американским 
драматургам-мужчинам, по крайней мере, первому из них.
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