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Идея проведения конференций по «тота-
литарной» архитектуре возникла спонтанно. 
Осенью 2009  г. архитектор Рафаэль Даянов 
привез из  Рима и  показал мне серию велико-
лепных фотографий квартала eur. Эти чрез-
вычайно впечатляющие материалы вновь об-
нажили печальный факт почти полной неизу-
ченности «муссолиниевской» стилистики в на-
шем архитектуроведении. Помимо прекрасной 
книги Л. Ремпеля «Архитектура послевоенной 
Италии» (1934) мне не удалось найти ни одной 
монографии по данной теме. В процессе поиска 
специалистов возникла идея проведения кон-
ференции. Ее организаторами стали журнал 
«Капитель», Петербургский союз архитекторов 
и факультет свободных искусств и наук Санкт-
Петербургского государственного университе-
та. Плодом моих личных трудов стала статья 
«Итальянская параллель»1.

Универсальный девиз-название MONU-
MENTALITÁ & MODERNITÁ обозначил до-
полнительный вектор исследовательской 
мысли  — проблему адаптации классических 
традиций к  меняющимся условиям жизни, 
что придало заявленной «тоталитарной» теме 
универсальный и  перманентно актуальный 
смысл, побудило исследователей к  широким 
и смелым обобщениям. В связи с этим, оста-

1 Бембель И. О. Итальянская параллель //  Ка-
питель. 2010. № 1 (17). С. 104–117.

ваться в рамках Италии, даже при всем нашем 
«первооткрывательском» интересе, не имело 
смысла. Наоборот, хотелось сопоставить, по 
примеру уже привычных аналогий, архитек-
туру СССР и III Рейха и тем самым выявить 
обоюдную специфику. Дальше наша мысль 
тогда не простиралась, хотя тему американ-
ской и  кубинской неоклассики, предложен-
ную докладчиками, мы приветствовали. 

Итак, полное название нашей первой 
конференции: MONUMENTALITÁ & MO-
DERNITÁ. архитектура и искусство италии, 
германии и россии «тоталитарного» периода. 
Слово «тоталитарный» мы намеренно взяли 
в  кавычки, пытаясь нейтрализовать смущав-
ший некоторых политический окрас, но четко 
осознавая, что диктаторские режимы Стали-
на, Гитлера и Муссолини были теми волевыми 
рычагами, которые активно способствовали 
общему для 1930-х  гг. утверждению ретро-
спективного стиля.

К нашему удивлению и  радости, абсо-
лютно безбюджетный проект привлек около 
тридцати докладчиков из различных городов 
России, а также из Италии и США. 

Какими же стали итоги этой экспромт-
ной летней конференции 2010 г.?

Конечно, она позволила нам осмотреть-
ся в  исследовательском пространстве  — это 
было нашей задачей-минимум. Итальянская 
тема если и  не доминировала, то прошла 
«красной нитью» через всю конференцию. От-
дельные, почти неизвестные у нас имена, по-
стройки, градостроительные сюжеты и столь 
желаемые сопоставления и параллели прида-
ли ей ощутимый итальянский привкус. 

Несмотря на осторожность и  кавыч-
ки, термин «тоталитарный» провоцировал 
перей ти от «периода» к «архитектуре», застав-
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лял обостренно искать соотношение между 
естественностью и  насилием в  утверждении 
неоклассики 1930-х гг.

«Явно заслуживает отдельного психоло-
гического исследования вопрос восприятия 
индивидом стилевых особенностей в  архи-
тектуре, но и на примитивном уровне кажется 
очевидным, что для масс олицетворением ста-
бильности и вообще позитива являются имен-
но классические образцы, ассоциирующиеся 
с античностью, ренессансом и вообще с луч-
шим, что было в  истории Европы. <…> Как 
в  человеческом организме имеется постоян-
ный бактериальный фон, так и в архитектур-
ном процессе всегда есть место классическим 
идеям и не нам судить о паталогичности это-
го фона» (К. Зайцев, Москва). Действительно, 
помимо «тоталитарных» государств, ордерная 
волна прокатилась по Франции, Великобрита-
нии, США и Кубе, достигла Китая и Японии, 
Южной Америки и  Австралии… Историзм 
1930-х стал практически всеобщим и притом 
последним последовательным обращением 
к традиции классицистической архитектуры. 
Отчасти это была реакция на «бунтарский» по 
духу авангард-модернизм, ассоциировавший-
ся с  большевистской революцией и  послево-
енным хаосом…

Одним из важных «побочных эффектов» 
интереса к  межвоенной Италии стала акту-
ализация темы отечественной архитектуры 
сталинского периода. До сих пор в  архитек-
туроведческой среде бытует мнение, что со-
ветская архитектура хорошо изучена, что «то-
талитарная» тема исчерпана. По сути же мы 
имеем перед собой гигантский айсберг, скры-
вающий под черными водами многолетней 
жесточайшей цензуры подлинные процессы 
сложения стиля и  образования во многом 
противоестественной, хотя и  чрезвычайно 
интересной, архитектурной среды. Имен-
но этой теме был посвящен доклад Дмитрия 
Хмельницкого (Берлин). Позицию Д. Хмель-
ницкого можно назвать последовательно про-
тивоположной приведенному выше тезису 
К. Зайцева; она базируется на глубоком убеж-
дении в  абсолютной противоестественности 
смены стилей в начале 1930-х гг. 

Политические реалии нашей страны 
определили тематику докладов Марка Мее-
ровича (Иркутск) и  коллег из  Красноярска: 

Александра Слабухи, Сергея Ямалетдинова 
и  Николая Дядечкина. Благодаря нашим си-
бирским гостям, более ощутимо приоткрылся 
задний, непарадный фасад сталинской архи-
тектуры. 

Вообще конференция значительно рас-
ширила географические горизонты нашей 
темы. Так, многие из нас впервые познакоми-
лись с архитектурной эволюцией ХХ в. в дале-
кой Гаване, где ордерная неоклассика тоже так 
или иначе участвовала в репрезентации поли-
тических режимов (С. Липгарт, Москва). 

Своеобразной параллелью европейским 
диктаторским преобразованиям в США стали 
годы правления Ф. Рузвельта, а  альтернати-
вой тоталитарной идеологии  — специфиче-
ский феномен «американизма», основанного 
на национальной традиции контроля и само-
контроля и  ставшего мощной светской аль-
тернативой традиционным религиям (А. Гли-
кин, Нью-Йорк). Это опровергает устойчивые 
представления об американской демократии 
и делает более обоснованным сходство стилей. 

Многие исследователи сознательно оста-
лись в  традиционных и  относительно «без-
опасных» рамках стилевого анализа. Однако 
и здесь имел место свежий взгляд, например, 
в докладе В. Басса (Санкт-Петербург), указав-
шего на итальянский маньеризм как на своео-
бразную историческую параллель сталинской 
архитектуре. Сложный генезис советского 
зодчества 1930-х — 1950-х гг. лишний раз под-
тверждает явную условность термина «ста-
линский ампир», равно как и других стилевых 
определений и  вообще терминологического 
аппарата, используемого в отношении данно-
го периода разными исследователями. Про-
цесс формообразования, постоянно «стиму-
лировавшийся» страхом и  растерянностью, 
действительно трансформировал гармонию 
классики самым причудливым образом.

Так или иначе, благодаря, в  первую оче-
редь, неутомимым трудам Д. Хмельницкого, 
в  исследовательское поле зрения включается 
политический фон как мощнейший и во мно-
гом иррационально-патологический формо-
образующий фактор. По меткому выражению 
Г. Ревзина, исчезла многолетняя иллюзия, что 
«были только Щусев, Жолтовский и капители».

После первой конференции лично у меня 
как у организатора было ощущение свершив-
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шегося чуда. На моих глазах «из воздуха»  — 
т. е. из  голого энтузиазма  — родилось поло-
жительно заряженное поле напряженного 
профессионального общения. Было очевидно, 
что интерес к теме значителен и поле деятель-
ности необъятно.

В отличие от экспромта 2010 г., организа-
ция второй конференции стала для нас впол-
не осознанной. Ретроспективизм 1930-х  — 
1950-х гг. и, в частности, сталинская архитек-
тура, как представляется, отодвинулись от 
нас на такую временную дистанцию, которая 
предполагает переоценку прежних пристраст-
ных суждений и выработку более объективно-
го взгляда. Такой переоценке на нашей памяти 
подверглись модерн и  эклектика. Очевидно, 
пришел черед монументального имперского 
стиля. Ситуация с  ним, как и  с  «канонизи-
рованным» авангардом, более сложная, по-
скольку мученический ореол вновь и  вновь 
побуждает видеть в последнем жертву, а в ста-
линской неоклассике если не палача, то, по 
крайней мере, орудие палача. Хотя история 
и  не любит всяческих «если бы», хочется все 
же пофантазировать: а  что было бы, если бы 
авангард свободно развивался дальше? В на-
шей революционной стране он был куда более 
воинственным, чем в умеренной и рациональ-
ной Европе (а ведь и Корбюзье предлагал сне-
сти Москву и Париж…). Так или иначе, агрес-
сивной энергии модернизма вполне хватило, 
чтобы, утратив пафос социального утопизма, 
утвердить «современную архитектуру» по все-
му миру. Но это уже отдельная тема.

Итак, мы решили более четко сконцен-
трироваться собственно на неоклассическом 
стиле 1930-х гг., практически исключив кон-
структивизм, который, хотя и  наслаивается 
хронологически, но  по духу и  смыслу отно-
сится к предшествующей эпохе.

Это спровоцировало протест против та-
кого «искусственного» деления со стороны 
московского участника нашей прошлой кон-
ференции О. Адамова. Его доклад об И. Лео-
нидове со всей контраргументацией мы сочли 
нужным поместить в программу.

На этот раз название звучало так: ита-
лия, германия, россия… проблемы воспри-
ятия, интерпретации и сохранения архитек-
турно-художественного наследия «тотали-
тарного» периода.

После трех главных диктаторских го-
сударств мы поставили многоточие, желая 
максимально расширить географию конфе-
ренции. На этот раз в  поле зрения попали 
«экзотические» Япония и  Китай, добавились 
Франция, Армения и  Балканские страны. 
Вновь фигурировала архитектура США. Ита-
льянский лейтмотив постепенно стал равно-
правной темой в общем хоре. 

Безусловно, такой диапазон, побуждаю-
щий к  широким обобщениям, способствует 
более объективному восприятию столь близ-
кого, «не остывшего» еще исторического ма-
териала. И в  этот раз на наше приглашение 
откликнулись более тридцати исследователей 
из Санкт-Петербурга, Москвы, Красноярска, 
Перми, Волгограда, а также Армении, Италии, 
США и Японии. Часть из них, как и в первый 
раз, участвовала заочно (опять же по причине 
отсутствия финансирования).

Приятным, хотя и ожидаемым для каж-
дой конференции «сюрпризом» становятся 
опровержения существующих стереотипов, 
больших и  малых. Одним из  таких стерео-
типов и  выражением крайней позиции, как 
уже отмечалось выше, является мнение об 
абсолютной противоестественности смены 
стилей у  нас в  стране, усиленное мучениче-
ским ореолом авангарда. Доклад Б. Кирикова 
(Санкт-Петербург) «Петербургский неоклас-
сицизм и ленинградская неоклассика» со всей 
очевидностью показал преемственность раз-
вития классической линии в нашем городе.

Еще одной параллелью этой темы стала 
непрерывная последовательность градострои-
тельного развития Ленинграда, вопреки ди-
рективным указаниям из  Москвы и  вразрез 
с  генеральной линией на реконструкцию 
исторических городов (С. Семенцов, Санкт-
Петербург).

Одной из  сквозных линий нынешней 
конференции спонтанно стало ар-деко  — 
тема, предложенная А. Пуниным (Санкт-
Петербург). Неуловимый и  трудно поддаю-
щийся определению «стиль 1925  года» с  по-
дачи некоторых исследователей стал еще од-
ной составляющей сложной картины нашей 
предвоенной архитектуры, дополнив целый 
список характеризующих ее терминов. Ста-
линский ампир, неоклассика второй волны, 
постконструктивизм, маньеризм и, нако-
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нец, ар-деко — не пора ли поставить вопрос 
о «сталинской эклектике»?

Наряду с  широким географическим 
срезом на конференции была предпринята 
попытка сделать вертикальный, временной 
срез, включив рассматриваемый нами период 
в общемировой контекст истории архитекту-
ры (И. Саблин, Санкт-Петербург). Такой угол 
зрения хорошо согласуется с  приведенным 
вначале мнением К. Зайцева о  вневременной 
универсальности ордерного языка. 

Итак, два противоположных тезиса об 
историзме «тоталитарного» периода: как об 
одном из  воплощений «вечной классики» 
и  как о  регрессивном и  искусственном яв-
лении, состоящем на службе у  идеологии,  — 
в той или иной степени затронули многие до-
клады. Очевидно одно: в СССР, в отличие даже 
от Германии, а тем более от Италии (не говоря 
уже об остальном мире), не было альтернатив.

Неожиданным дополнением стал анализ 
сложных процессов формирования импер-
ского стиля с  позиций археологии (В. Конда-
ков, Санкт-Петербург) и  психологии (С. До-
спехов, Санкт-Петербург). Весьма важным 
моментом представляется и то, что обширный 
контингент искусствоведов и  историков ар-
хитектуры пополняют практикующие (в т. ч. 
и  весьма активно) архитекторы, как, напри-
мер, Р. Даянов (Санкт-Петербург) и М. Атаянц 
(Санкт-Петербург). Хотелось бы, чтобы эта 
тенденция набирала силу и  несла взаимное 
обогащение теории и практики.

В этом году к  списку организаторов до-
бавилась Русская христианская гуманитарная 
академия. Оценивая итоги двухлетних общих 
усилий в  целом, мы можем утверждать, что 
опыт вполне удался. Очевиден интерес к  не-
давнему прошлому стремительно меняющей-
ся архитектуры, очевидно желание встроить 
его в общий контекст и найти с его помощью 
ответы на многие современные вопросы. На-
лицо желание пересмотреть многие сложив-
шиеся стереотипы в свете новых открывших-
ся фактов, доступности источников и откры-
тости границ, гласности и прочих завоеваний 
демократии.

Можно, наверное, упрекнуть органи-
заторов в  отсутствии четкой структуры: де-

ления на секции, жесткого регламента и  т. д. 
Однако этот факт я считаю скорее плюсом, 
поскольку важнейшей нашей задачей было 
и остается желание вовлечь в свою орбиту как 
можно больше свежих мыслей и  искреннего 
увлечения, а жесткие рамки могут отсечь по-
рой важные крупицы истины, рассыпанной 
нередко в  беспорядке, и  соседствующие, как 
известно, с  парадоксом. Одним словом, не-
принужденная и  демократичная атмосфера 
творческих поисков и творческой радости — 
вот тот самоценный результат, который очень 
важен для нас и  совершенно необходим для 
результатов вещественных.

Наши пожелания к самим себе. 
Количественно хотелось бы привлечь 

больше исследователей-германистов. Перво-
начальный итальянский импульс как-то ото-
двинул сравнительно лучше изученное ис-
кусство III Рейха, а  ведь и  там простор для 
деятельности огромен. Помимо этого, следует 
неизменно расширять поле зрения, вовлекая 
в орбиту конференции те государства и реги-
оны, которые по разным причинам до сих пор 
находятся в тени или вовсе остаются белыми 
пятнами в нашем искусствоведении.

Хотелось бы также, чтобы заявлен-
ные в  заголовках конференций живопись 
и  скульп тура более ощутимо присутствова-
ли в  темах докладов: пока это лишь редкие 
исключения. На самом же деле межвоенные 
и наши 1950-е гг. стали едва ли не последним 
всплеском синтеза искусств, и говорить о них 
по отдельности если не бессмысленно, то, во 
всяком случае, очень однобоко. Общая «нена-
вистная рознь века сего» находит выражение 
во все более «узкой специализации» с потерей 
единства «кровно родственных» видов твор-
чества, а в целом — с утратой единой и осмыс-
ленной картины мира.

«Рутинный» многодневный труд по под-
готовке конференции в  этот раз несколько 
размыл первоначальное ощущение чуда: эн-
тузиазм требует и ждет поддержки. Посколь-
ку нужда в осмыслении избранного нами пе-
риода является насущной и «висит в воздухе», 
то спонтанное движение должно, как мы на-
деемся, пробить себе некое более мощно орга-
низованное и финансово укрепленное русло.


