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Т. Э. Данн

«маСтер и маргарита» м. буЛгакова как Сюжет дЛя оперы: 
«неЛепое чудовище» иЛи «куЛьтурный приют»?

В 2006 г. в интернете была опубликована следующая переписка, в которой участво‑
вал один из популярнейших британских композиторов Эндрю Ллойд Уэббер:

«После шести месяцев тяжких размышлений о том, что мне писать дальше, я попыта‑
юсь совершить невозможное. Я хочу посмотреть, смогу ли я превратить выдающийся ро‑
ман Михаила Булгакова „Мастер и Маргарита“ в музыкальную постановку или, что более 
вероятно, в оперу»1.

Далее Э. Л. Уэббер честно предупреждает нас:
«Я осознаю, что это почти наверняка будет самая амбициозная попытка из всех, мною 

предпринятых. Почти наверняка она встретит препятствия и  будет зависеть от тех, кто 
станет со мной сотрудничать. На данный момент я никого не нашел» [2].

В 2008 г. в ожидании нового произведения пресса в России — стране, где за Уэб‑
бером следят так же пристально, как и в других странах, — предвкушала уэбберизацию 
«Мастера и Маргариты», оптимистично заявляя, что «британский композитор, автор 
целого ряда культовых мюзиклов лорд Эндрю Ллойд Уэббер продолжает работу над 
мюзиклом по роману Михаила Булгакова „Мастер и Маргарита“» [3]. Пресса цитиро‑
вала бродвейскую звезду, утверждавшую, что «это будет прекрасная история любви, 
но в то же самое время нельзя забывать о фоне репрессий, на котором она разворачи‑
вается», и что эта постановка «должна быть интересна многим» [3].

Однако судьба не была благосклонна к проекту Э. Л. Уэббера. Смерть драматиче‑
ского и оперного режиссера Стивена Пимлотта (14 февраля 2007 г.), близкого друга, 
коллеги и помощника композитора, стала сильным потрясением для Уэббера, и месяц 
спустя проект был закрыт. На своей личной веб‑странице автор сначала написал, что 
остановка проекта — лишь кратковременное явление, своего рода пауза, которая сразу 
же закончится, когда будет гарантирована финансовая прибыль:

«Это действительно значит, что пока я оставляю Мастера и Маргариту в покое. Я люб‑
лю этот проект, но в данный момент его сложно воспринимать как коммерческую музы‑
кальную постановку…

Мне нужно время, чтобы подумать, и поэтому я решил позволить Мастеру и его гос‑
поже отдохнуть»2.

Неважно, пристало или не пристало Э. Л. Уэбберу уделять столько внимания ком‑
мерческому успеху проекта, основная идея которого прославляет благородное само‑

1 “After six months of agonising about what I should write next I am going to attempt the impossible. I am 
going to see if I can turn Mikhail Bulgakov’s extraordinary novel The Master and Margarita into a stage musical or, 
more probably, an opera” [1].

2 “This does mean that I will have to let The Master and Margarita lie in peace for now. This is a project I love, 
but right now, it is hard to see it as a commercial musical… I need time to think, which is why I have decided to let 
the Master and his mistress rest for the time being” [4].
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пожертвование и  артистическую целостность как вершину иерархии нравственных 
ценностей; во всяком случае, любой коммерческий успех свойствен тщательно сплани‑
рованному, развитому и должным образом реализованному проекту. И в этом смысле 
следующее признание Уэббера  — альтернативный вариант, опубликованный в  “The 
Stage News”, менее тщеславный и свидетельствующий о профессиональной скромно‑
сти, — наилучшим образом раскрывает то, что могло стать истинной причиной при‑
остановки проекта:

«Я решил, что это невозможно. Зрителям слишком сложно созерцать такое. Это очень 
сложный роман»3.

Действительно, весьма сложный.
В 2004 г. на Чичестерском театральном фестивале была представлена драматическая 

версия романа в аранжировке Эдварда Кемпа под руководством Пимлотта. Британская 
пресса то хвалила постановку, то критиковала; однако самых высоких оценок удостои‑
лись изобретательность и находчивость самого Пимлотта. Все критики сошлись во мне‑
нии, столь важном для всех последующих «авторов» «Мастера и Маргариты», что тол‑
кование романа М. Булгакова с его многоуровневой и проблематической композицией 
и интертекстуальной (культурно насыщенной) прозой — задача, требующая огромных 
усилий, причем даже при лучшем варианте развития событий слишком высок риск соз‑
дать чересчур непонятное произведение. И хотя британская пресса заявляла, что «весь‑
ма изобретательное произведение Пимлотта определенно имеет широкий творческий 
диапазон и невероятные перепады тона»4, не было ясно, даровала ли эта постановка ро‑
ману новый приют в театре, вырвав шедевр М. Булгакова из его литературной формы.

В рецензии на постановку Пимлотта театральный критик Ян Шаттлуорт пред‑
ложил одно из наиболее курьёзных обвинений романа в его сложности. Сочувствуя 
Пимлотту в  его художественных затруднениях, Шаттлуорт охарактеризовал книгу 
М. Булакова как «большое, расползающееся, нелепое чудовище, непонятно каким об‑
разом вальсирующее с философией и сатирой» [6]. Далее он объявил роман «непоста‑
новочным» [6]. Интересно сравнить слова Шаттлуорта с высказыванием самого автора 
«нелепого чудовища», который в 1932 г. в письме к своему другу Павлу Попову выразил 
недовольство по поводу попыток переделывать литературные произведения в поста‑
новки — труда, которому он сам был вынужден отдавать себя всё больше и больше:

«И вот, к концу моей писательской работы я был вынужден сочинять инсценировки. 
Какой блистательный финал, не правда ли? Я смотрю на полки и ужасаюсь: кого, кого ещё 
мне придется инсценировать завтра? Тургенева, Лескова, Брокгауза‑Ефрона5? <…> „Мерт‑
вые Души“ инсценировать нельзя. Примите это за аксиому от человека, который хорошо 
знает произведение. Мне сообщили, что существуют 160 инсценировок. Быть может, это 
неточно, но в любом случае играть „Мертвые Души“ нельзя» [8, с. 273].

Таким образом, учитывая провал чичестерской постановки, сотрудничество Уэб‑
бера с Пимлоттом и борьбу последнего со смертельной болезнью, логично предполо‑
жить  — наперекор утверждениям Уэббера о  том, что он «никого не нашёл»,  — что 

3 “I’ve decided that it’s undoable. It’s just too difficult for an audience to contemplate. It’s a very complicated 
novel” [5].

4 “Mikhail Bulgakov’s posthumously published novel is a great, sprawling, freakish beast, with philosophy and 
satire waltzing implausibly together” [6]. 

5 Имеется в виду «Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона» [7].
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композитор действительно полагался на необыкновенный талант и  опыт Пимлотта 
(в работе как с самим романом М. Булгакова, так и с планировавшейся оперой6). Воз‑
можно, этим объясняются явно осторожный тон Э. Л. Уэббера в его первоначальном 
заявлении в 2006 г. и достаточно неожиданное и твёрдое решение, которое, казалось 
бы, противоречило его удивительной и интригующей инициативе.

По‑видимому, композитор слишком много внимания уделял завышенным ожида‑
ниям поклонников и непростительным образом пытался соответствовать нормам мас‑
совой культуры. Однако когда перо, наконец, коснулось бумаги, даже для Уэббера мир 
оперы или мюзикла «Мастер и Маргарита» вышел за рамки первоначального замысла. 
Ибо несмотря на популярность романа и множество театральных постановок, а также 
на специфический юмор романа, его, по словам Уэббера, «прекрасную историю люб‑
ви», огни, бури, бессмертных героев, вампиров, провокаций, черную магию, ад и фан‑
тасмагорию (причём всё это весьма подходило для Бродвея), многослойная и сложная 
структура основной сюжетной линии, стремление автора замаскировать философские 
идеи и постоянная интертекстуальная игра романа — короче говоря, его нелепая чудо-
вищность — прямо подтвердили наихудшие опасения композитора, и он мелодрама‑
тично признал, что в конце концов это «невозможно», этого не может быть…

Соответственно, в момент завершения чтения «Мастера и Маргариты» читатель — 
и  особенно творческий читатель  — самым удачным образом оказывается затерян 
в огромной фантастической библиотеке (или архиве). Изучение диалогики М. Бахтина 
и  осознание преимуществ культурного смысла, столь прославляемого на страницах 
его работ, несомненно, позволяют нам понять, почему так происходит. Однако есть 
и более краткое объяснение: Юрий Лотман однажды сказал, что для «Мастера и Мар‑
гариты» «приютом становится семиотический элемент культурного пространства» [9, 
с. 312]. Как мы знаем из завершения истории, для Мастера и Маргариты приютом стала 
награда за их стойкость. В свою очередь, роман «Мастер и Маргарита» сам является 
«приютом» для других художников — Ю. Лотман назвал его «источником безопасно‑
сти, гармонии и творчества» [9, с. 312].

Роман М. Булгакова, подобно художественному произведению Мастера о  Пон‑
тии Пилате, сам претерпел глубокие изменения. Несмотря на неоднозначное психи‑
ческое состояние Мастера, его всеохватывающая сила заставляет Маргариту отважно 
пуститься в путь, достойный пути Орфея («Орфей и Эвридика») или Леоноры («Фи‑
делио»), причём Маргарита, подобно последней, играет в драме действенную, поисти‑
не мужскую роль. В свою очередь, текст романа М. Булгакова в культурном контексте 
своего времени не только претерпевает постоянную трансформацию, но (как и роман 
Мастера) прямым образом способствует этому процессу.

Соответственно, наиболее успешные реализации сюжета «Мастера и Маргариты» 
принадлежат композиторам, основной задачей которых было отразить насыщенность 
романа культурным смыслом. Для них роман оказывается неким приютом культурного 
наследия, пространством, в котором они творят. И камерная опера Сергея Слонимского 
(1972), и литературная опера Йорка Хёллера (1989) являются (каждая в своем роде) ма‑
стерскими ответами на этот сложный и порой непостижимый текст. Их оперы «Мастер 
и Маргарита» являются наивысшими достижениями в профессиональной карьере обо‑

6 Карьера Пимлотта складывалась из успешной работы в качестве руководителя международной опе‑
ры, директора многих Лондонских мюзиклов и директора Royal Shakespeare Company с 1996 г.
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их композиторов. Как и в случае с М. Булгаковым, они исполнены композиторского ма‑
стерства, воображения и гуманистических идей, вдохновлённых многогранным булга‑
ковским текстом, который сам был рождён из «плодов труда предыдущих поколений».

В конце концов, вопрос не в том, каков истинный смысл романа, а в том, что это 
такое — «Мастер и Маргарита»? Данному вопросу посвящено множество литератур‑
ных, философских и художественных комментариев, начавших появляться вскоре по‑
сле ноября 1966 г.  Ещё до того как постструктуралистские идеи вошли в моду, Влади‑
мир Лакшин отметил: «Для удобства словоупотребления годится сказать о ней и про‑
сто: роман» (курсив мой. — Т. Д.) [10, с. 260]. В самом деле, с различных критических 
точек зрения сочинение не только Мастера, но и самого М. Булгакова кажется чем‑то 
неоконченным. С одной стороны, роман терзает ученых; с другой — произведение по‑
рождает нетерпение среди режиссеров, обеспокоенных проблемой коммерческого 
успеха. Тем не менее ясно одно: композитору, скитающемуся, словно по богатому зам‑
ку, по залам и переходам этого романа в размышлениях над его необычными персона‑
жами и в созерцании его бесконечного наследия, «Мастер и Маргарита» напоминает 
скорее «вечный приют», чем «нелепое чудовище».

Сегодня роман «Мастер и Маргарита», переведённый уже более чем на 25 языков 
(последним был китайский), пользуется огромной популярностью далеко за преде‑
лами бывшего Советского Союза. В научном сообществе роман обрел свой «вечный 
приют» в курсах сравнительной литературы, лингвистики, славистики, культурологии 
и т. д.; автор едва ли мечтал об этом.

Наиболее примечательна широкая популярность «Мастера и Маргариты» в твор‑
ческих кругах. Бессчётное множество композиторов, драматургов, хореографов, ки‑
нопродюсеров и рок‑звезд пытались вписывать шедевр М. Булгакова в новые формы 
и  жанры на протяжении последних 43  лет. Доказательством этому служит исключи‑
тельная реакция на этот роман в области нелитературных жанров. Польский киноре‑
жиссер Анджей Вайда, итальянский композитор Эннио Морриконе, русский хореограф 
Борис Эйфман, русские композиторы Сергей Слонимский, Альфред Шнитке и Андрей 
Петров, немецкие композиторы Йорк Хёллер и Райнер Кунад, шотландский композитор 
Найджел Осборн, учившийся в Москве и Нью‑Йорке композитор и пианист Симон На‑
батов, театральный режиссер Юрий Любимов и даже всемирно известные рок‑группы 
The Rolling Stones и Pearl Jam — каждый по‑своему подтверждают эту тенденцию. Назва‑
ние «Мастер и Маргарита» носят оперы, телесериалы, балеты, симфонические сюиты, 
бесконечное количество театральных постановок7, комиксы, рок‑баллады и  концер‑
ты — все они являются потомками подлинника. Этот постоянно растущий метатекст 
«Мастера и Маргариты» остаётся неиссякаемым источником для новых произведений, 
в результате чего так и хочется перефразировать известные слова Воланда «рукописи не 
горят»8 и сказать: может, рукописи и не горят, но они определённо зажигают!

На страницах «Словаря культуры ХХ века» [11, с. 159–161] в лаконичном поясни‑
тельном комментарии к «Мастеру и Маргарите» Вадим Руднев говорит, что этот магне‑

7 По данным булгаковеда Яна ван Хеллемонта, количество театральных постановок с 2003 до 2008 го‑
ды во всём мире достигло приблизительно сотни.

8 Самый известный афоризм Воланда можно условно воспринимать как признак общей темы рома‑
на — трансформации. Как утверждает Давид Лоу, «трансформация Фауста Гёте в опере Гуно и дальше в ро‑
мане Булгакова является парадигмой главного творческого и философского импульса, лежащего в основе 
„Мастера и Маргариты“ в целом» [12].
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тизм возникает отчасти благодаря удивительной дихотомии «высокого» и «низкого» ис‑
кусства, вплетённой в стиль и содержание романа, чего не было в классической прозе 
1920‑х годов. «В Советском Союзе он [имеется в виду сам роман. — Т. Д.] был культо‑
вым. Но культовый текст должен обладать чертами массовой культуры… М[астер и  ]
М[аргарита] понятен и увлекателен. Более того, он написан очень лёгким стилем, каким 
писались такие популярные русские советские романы, как, например, „Двенадцать сту‑
льев“ (в которых тоже богатое интертекстовое поле — 12 стульев как 12 апостолов и т. п.). 
В то же время стиль М[астера и ]М[аргариты] на порядок выше. Удивительно, как Бул‑
гаков в сталинской Москве писал роман, который стал интеллектуальным бестселлером 
в Москве брежневской» [11, с. 159–161]. Эллендия Проффер раскрывает сущность ро‑
мана ещё более ёмко, когда пишет: «Это характерная черта данного произведения: оно 
может быть в равной степени увлекательным и для несведущих, и для посвящённых — 
не обязательно разрешить все загадки, чтобы наслаждаться „Мастером и Маргаритой“».

Всадники остановили своих коней.
— Ваш роман прочитали,  — заговорил Воланд, поворачиваясь 

к Мастеру, — и сказали только одно, что он, к сожалению, не окончен.

«Мастер и Маргарита», гл. 32
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