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Античная изобразительная риторика  
в контексте гендерного подхода в искусствоведении

Изобразительная риторика как техника, или инструмент, формообразования 
в пространственных искусствах, несмотря на очевидное признание ее существования 
и заслуг в художественной деятельности человечества, остается гораздо менее изучен-
ной, чем соответствующие разделы литературы и  собственно красноречия, откуда 
берут начало название данной творческой технологии, а также ее терминология1. Но 
и риторика как элоквенция2 привлекает внимание прежде всего историков, объектом 
исследования которых в самом широком смысле является культура (или совокупность 
культур) прошлого прошедшего, Past Perfect, если использовать отлично подходящий 
к данной ситуации термин из английской грамматики. Так называемая риторическая 
культура, или риторическая эпоха, охватывающая временной отрезок более чем в два 
тысячелетия, с V века до н. э. до конца XVIII столетия, завершилась достаточно давно3. 
Именно на рубеже XVIII–XIX веков инвективы в адрес риторики достигли особенно 
яростного накала4. В устах философов и художественных критиков она надолго стала 
квинтэссенцией бездумного пустословия, а  физиономия ритора, или софиста, пред-
ставлялась безнадежно обезображенной флюсом формализма в  ущерб содержатель-
ной стороне текста. Бурное развитие исторического подхода в осмыслении как явлений 
действительности, так и событий прошлого, казалось, было готово вбить последний 
гвоздь в гроб софистики любого рода. И даже сейчас, когда один за другим выходят по-
собия по риторике, а сама она заняла место в качестве учебной дисциплины в школь-
ном расписании, по крайней мере в образовательных учреждениях гуманитарного тол-
ка, обращение к ней извинительно объясняют чисто прикладным характером и сугубо 
утилитарной целью — детей надо научить ярко и убедительно выражать свои мысли 
словами. Тем не менее, спустя двести лет после завершения эры ее безраздельного го-
сподства следует признать, что риторика оказалась столь же неистребимой и живучей 
в пространстве культуры, как какие-нибудь тараканы в нашей повседневной жизни, 
сколь бы ни проклинали и  ни досадовали на нее приверженцы исторического типа 

1 До сих пор среди ученых-гуманитариев продолжаются дискуссии на тему применения вокабуляра 
риторики в анализе художественных образов живописи, скульптуры, архитектуры. См. краткий, но вполне 
информативный очерк с избранной библиографией на эту тему в книге Н. В. Злыдневой «Изображение 
и слово в риторике русской культуры XX века» [1, с. 13–32].

2 Лат. eloquentia — красноречие.
3 Если распространить на культуру региона в целом сформулированное во второй половине прошло-

го века С. С. Аверинцевым, А. В. Михайловым и др. представление о «рефлективно-традиционалистском» 
состоянии европейской литературы на протяжении более чем двадцати веков, ядром которого была как 
способ обобщения действительности как раз риторика [2, с. 7; 3].

4 Верхнему рубежу эпохи «готового» слова, то есть эпохи риторической культуры, ее кризису, посвя-
тил много работ А. В. Михайлов [4, 5].

В России, куда многие общеевропейские культурные перевороты приходят с некоторым опозданием, 
риторика как «засилье формального абстрактного содержания, в отличие от содержания действительного», 
подверглась ожесточенному преследованию со стороны В. Г. Белинского [6, с. 107].
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мышления и безусловного примата авторского и оригинального подхода в искусстве. 
В чем же дело? Где зарыта причина этой поразительной живучести?

Если воспользоваться законами диалектики Гегеля, который попытался взглянуть 
на софистику как на закономерный путь критики и сомнения, этап, который в отве-
денное ему историей время был призван вывести мысль за пределы господствующих 
нравственных и  религиозных представлений, ставших барьером для ее развития [7, 
с. 80], то нужно отметить, что исторический тип мышления и сам имеет историю, а по-
мимо этого еще и свой ограниченный ареал в культурном пространстве: ведь все, что 
определено, проросло и обросло дефинициями, тотчас же обретает границу, за преде-
лами которой существует иное, чаще всего, как раз в полном соответствии с учением 
Гегеля, по всем статьям противоположное этому первому, определенному. Риториче-
ский тип мышления старше исторического, но не в этом, как нам кажется, его преиму-
щества. В сфере искусства, к которой относится в том числе занимающая нас сейчас 
изобразительная риторика, его явным достоинством является именно неподвержен-
ность истории, неизменность («закоснелость») и, благодаря этому, известная доля при-
частности к вечности, к миру вечных ценностей.

Одним из плодов расцвета исторического типа мышления стала кристаллизация 
в середине XVIII века в виде научной дисциплины истории искусств, точкой отсчета 
этого процесса принято считать выход в  свет в  1764  г. знаменитой книги И. И. Вин-
кельмана [8, 9], которая впоследствии послужила образцом для безбрежного моря по-
добных сочинений, посвященных отдельным странам, континентам, народам. Идея 
прохождения тем или иным стилем своего особого пути от возникновения через акме 
к деградации до сих пор пользуется популярностью у историков искусства и, наверное, 
по праву. В искусствоведении признано хорошим тоном исследовать какой-либо стиль 
в соответствии с этой схемой, в основе которой ясно просматривается цикл развития 
живого организма. И хотя в середине прошлого столетия в науке возник по отноше-
нию к «органике» Винкельмана ревизионизм5, постепенно усиливавшийся, многие ис-
кусствоведы либо не замечают этой критики, либо, как кажется, даже не знают о ней.

Примечательно, что противники органической схемы Винкельмана усмотрели ее 
ахиллесову пяту как раз в ее риторичности: немецкий ученый, создавая свою историю 
искусств, явно имел в виду фундаментальный труд Джорджо Вазари «Жизнеописания 
наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих», а также сохранившиеся книги 
«Естественной истории» Плиния Старшего, в которых идет речь об античных живо-
писцах и ваятелях [12, p. 96–101]. К слову, и более ранний труд Вазари, безусловно, за-
висим от сочинения Плиния, которое, как теперь считают, буквально напичкано рито-
рическими тропами и фигурами, заимствованными римским энциклопедистом из со-
чинений его предшественников, большей частью потерянных для нас безвозвратно6. 
Таким образом, схема развития искусства пришла к Винкельману уже «органической» 
через указанных посредников от эллинистической эпохи, когда она и  была впервые 

5 Имеются в виду, прежде всего, работы американских ученых-антиковедов, начало которым положи-
ли публикации Риса Карпентера [10, 11]. См. об этом статью Марка Фуллертона [12].

6 То же замечено относительно экфрасисов (описаний) произведений искусства в текстах Лукиана 
и Павсания. Ясь Элснер показывает, что античность вообще не знала рассуждений о стиле в живописи или 
скульптуре ради него самого, стиль привлекался в контексте элоквенции: ради полного здоровой иронии 
автопортрета образованного мужа (Лукиан) либо ради того, чтобы пробудить у читателя размышления 
о славном прошлом Эллады (Павсаний) [13, p. 62–66].
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сформулирована, причем одним из таких посредников, весьма важным и значитель-
ным, явился естественнонаучный труд, самой природой своего предмета склонный 
к  «органике». Не будем выяснять, насколько риторика причастна к  генезису данной 
схемы, ограничимся констатацией того, что именно риторическая традиция сыграла 
ведущую роль в ее долгой жизни.

В связи с только что сказанным заострим внимание читателя на одном родовом, ха-
рактерном и чрезвычайно важном свойстве риторики, уже упоминавшемся выше, — ее 
консервативности. Пожалуй, стоит усилить эту приверженность традиции до точно рас-
познаваемого сопротивления переменам вообще, желания, по возможности, придержи-
ваться уже зарекомендовавших себя ранее форм, которые со временем принимают вид 
почти заклинаний. Это существенно отличает риторический тип мышления от истори-
ческого, и такую «косность» ставили и ставят в вину риторике ее критики. Между тем, 
автор одной из древнейших «Риторик» Аристотель писал, правда, в другом своем знаме-
нитом сочинении, «Поэтике», о приливе чувств, возникающем именно в результате уз-
навания, или припоминания, которое может испытывать как герой трагедии, так и при-
знающие в нем знакомого другие участники действия, и далее, опосредованно, зритель 
в театре: «Третье [узнавание] — через воспоминание, когда человек увидит что-то и рас-
чувствуется: так в „Киприйцах“ Дикеогена [герой] заплакал, увидев картину, а в „рассказе 
у Алкиноя“ зарыдал от воспоминаний, слушая кифариста, и через это оба были узнаны» 
(Аристотель, Поэтика, 16) [14, с. 663]. Итак, в миметических искусствах, к которым от-
носились изобразительные, момент узнавания мог быть специально запланирован созда-
телем, введен в художественную ткань произведения, чтобы зритель «расчувствовался», 
и указанное родовое свойство риторики было тут вполне к месту, всегда под рукой, дей-
ствуя при этом не прямо, а косвенно, используя для узнавания разнообразный материал.

Приводя в первом случае пример с произведением изобразительного искусства, 
древнегреческий философ говорит, по-видимому, о портрете. Есть у древних авторов 
и другие известные отсылки к портретному жанру. Например, у жившего значительно 
позже Плутарха одно из часто цитируемых мест не указывает на какое-либо опреде-
ленное живописное произведение, но в контексте биографии, а именно жизнеописа-
ния Александра Великого, воспринимается программным заявлением относительно 
изображений конкретных людей: «Подобно тому как художники, мало обращая вни-
мание на прочие части тела, добиваются сходства благодаря точному изображению 
лица и  выражения глаз, в  которых проявляется характер человека, так и  нам пусть 
будет позволено углубиться в изучение признаков, отражающих душу человека, и на 
основании этого составлять каждое жизнеописание, предоставив другим воспевать 
великие дела и битвы» (Плутарх, Александр, 1) [15, с. 116].

Плутарх, наверное, имел в  виду персон большого исторического масштаба, чья 
уникальная внешность способна вызвать интерес и у  наших современников, но  как 
быть с людьми не знатными и не знаменитыми? Какое удовольствие от узнавания мог-
ли получить даже их потомки через пару поколений? Ведь они никогда их не видели 
живыми… Вот тут-то и приходит на помощь риторика! Портреты, созданные в лоне 
традиционной риторической культуры, как фаюмские образы, в  перспективе, после 
смерти модели, предназначенные быть размещенными в пеленах мумий7, так и изобра-

7 См. главу V «Риторика и фаюмский портрет» в монографии А. Б. Ковельмана «Риторика в тени пи-
рамид» [16, с. 142–148].
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жения благородных молодых щеголей волшебной воздушной кисти Антонелло да Мес-
сина8, были узнаваемы их современниками как раз с точки зрения заключенной в них 
и  уже знакомой зрителю поэтики общих мест, или риторических фигур. За каждым 
таким узнаванием известного в особенном вставал столь же хорошо знакомый смысл, 
припоминание которого тоже придавало процессу созерцания изображения удоволь-
ствие от нахлынувших чувств, своеобразный катарсис. Наш современник будет искать 
в портрете уникальное, характерное и всему этому удивляться, поражаться, радовать-
ся. Человек риторической культуры, выходит, как зритель был даже богаче нас, ибо 
мог прочитывать портрет двояко, оценивая в нем и индивидуальную, возможно даже 
неповторимую, манеру исполнения, и, говоря общепринятым научным языком, «мес-
сидж», послание общепонятного значения.

Английское слово «мессидж» теперь весьма популярно в научной среде, что стало 
следствием понимания произведения искусства как особого рода текста, отличного, 
если иметь в виду литературу, поэзию, от обычных высказываний, постоянно генери-
руемых людьми на естественных языках. Постепенно подобное представление о  по-
слании-тексте, в  основе которого лежит некий свой, припасенный специально для 
данного типа сообщений, метаязык, расширилось, вобрав в себя и другие, не лингви-
стические, виды искусства, включая изобразительные. В общем, семиотический ана-
лиз артефактов культуры уже далеко не нов, имеет свою историю, признанные имена 
и достижения. Неудивительно, что в какой-то момент в орбиту семиотического подхо-
да в литературоведении, а затем и в искусствоведении попала риторика9. В последнее 
время поиски риторических фигур стали модными и повсеместными, включая постри-
торические, если можно так сказать, периоды истории культуры. Опыты, в которых 
риторика выступает в качестве инструмента искусствоведческого анализа, безусловно, 
интересны и плодотворны, хотя, на наш взгляд, не всегда вполне корректны, особен-
но применительно к  искусству XIX–XX  веков. В  качестве примера можно привести 
примечательную книгу Н. В. Злыдневой «Изображение и  слово в  риторике русской 
культуры ХХ века» [1], автор которой живо жонглирует соответствующей термино-
логией, навешивая ярлыки риторических фигур и  тропов разнообразным явлениям 
изобразительного искусства прошлого столетия: художественным образам, деталям 
и названиям картин, произведениям, наконец, творческой манере того или иного жи-
вописца в целом. Сделано это искусно и остроумно, но часто выглядит чрезвычайно 
искусственным — мыслительной эквилибристикой, не подкрепленной ничем, помимо 
впечатляющей эрудиции и  известной смелости автора, граничащей с  бахвальством. 
Eruditio10 Злыдневой, безусловно, вызывает огромное уважение, но кажется привне-
сенным в искусство извне, поскольку Наталия Витальевна, как правило, не соизмеряет 
уровень и глубину своих познаний в риторике с таковыми современных художников, 

8 О физиогномическом и характерологическом (читай: риторическом) подходе к людям при их пор-
третировании в эпоху Возрождения на примере одного из шедевров Антонелло да Мессина, «Мужского 
портрета» из собрания Лондонской национальной галереи, убедительно пишет А. В. Степанов в соответ-
ствующем томе «Новой истории искусства» [17, с. 294–296].

9 Феномену возрождения риторики во второй половине XX века посвятил интересную аналитиче-
скую статью один из основоположников Тартусско-московской семиотической школы Ю. М. Лотман, ко-
торый различал «риторику фигур» (деятельность по созданию текста) и «риторику текста» (поэтику текста 
как целого) [18].

10 Эрудиция, образованность (лат.); в дальнейшем этот термин еще будет затронут в нашей статье 
в связи с античным искусством и античным художником.
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в результате чего автору, создателю произведения навязывается совершенно чуждый 
ему способ творчества. Изобразительную риторику, на наш взгляд, все-таки следует 
искать в другом месте и иными методами.

Попробуем зайти издалека, опираясь на авторитет Аристотеля, на уже упомяну-
тую выше практику построения драматического действия в античной трагедии с по-
мощью «узнавания». В «Поэтике» этому приему художественного творчества уделено 
достаточно много места, философ проводит его классификацию, предлагая шесть раз-
ных видов «узнавания» и ранжируя их по степени естественности, а значит, убедитель-
ности и  талантливости автора. Неоднократно древнегреческий мыслитель говорит 
о  том, что наибольшего эффекта «узнавание» достигает в  сочетании с  «переломом» 
в действии: «К тому же то главное, чем трагедия увлекает душу, — переломы и узнава-
ния — суть части именно сказания» (Аристотель, Поэтика, 6) [14, с. 652]. Далее Ари-
стотель подробно разъясняет, что он имеет в виду:

«Простым действием я называю такое действие… при котором перемена [судьбы] 
происходит без перелома и узнавания, а в сплетенном перемена происходит с узнава-
нием, с переломом или и с тем и с другим. Все это должно возникать из самого склада 
сказания так, чтобы оно следовало из прежних событий или по необходимости, или по 
вероятности, ибо ведь большая разница, случится ли нечто вследствие чего-либо или 
после чего-либо. 

Перелом (peripeteia), как сказано, есть перемена делаемого в свою противополож-
ность, и при этом,.. [перемена] вероятная или необходимая. <…>

Узнавание же (anagnōrisis), как ясно из названия, есть перемена от незнания к зна-
нию, [а тем самым] к дружбе или к вражде [лиц], назначенных к счастью или несча-
стью. Самое лучшее узнавание — такое, когда с ним вместе происходит и перелом, как 
в „Эдипе“» (Аристотель, Поэтика, 10–11) [14, с. 656–657].

В ходе археологических раскопок в Помпеях были обнаружены две фрески и одна 
мозаика с композициями на один и тот же сюжет, видимо, весьма популярный у обра-
зованных римлян, — «Ахилл на острове Скирос» (илл. 1–3). Обе фрески теперь хранят-
ся в Национальном археологическом музее в Неаполе, а мозаику по-прежнему можно 
видеть на своем месте, у входа в Дом Аполлона. Полагают, что прообразом для всех 
трех композиций послужила картина греческого живописца Афиниона из Маронеи, 
о  котором нам сообщает, впрочем очень кратко, в  «Естественной истории» Плиний 
Старший, упоминая в числе прочих известных произведений написанного им «Ахил-
ла, укрываемого в девичьем обличье, с выявляющим его Улиссом» [19, p. 26; 20, p. 584]. 
Плиний сравнивает Афиниона со знаменитым греческим мастером второй половины 
IV в. до н. э. Никием и говорит о том, что никто не смог бы с ним соперничать, если бы 
он не умер в юности (Плиний Ст., Естествознание, XXV, 40).

Сюжет картины связан с одним из эпизодов мифа о великом герое Греции и Тро-
янской войны. Мать Ахилла, морская богиня Фетида, зная, что ему суждено погибнуть 
у стен Трои, укрыла сына во дворце царя Ликомеда на острове Скирос, среди его до-
черей. В целях конспирации Ахилл носил там женскую одежду и назывался женским 
именем Пирра. Разузнав, где он прячется, Одиссей (Улисс) в сопровождении Диомеда 
явился на Скирос под видом купца с  товаром. Внимание царских дочерей привлек-
ли разложенные перед ними драгоценные ткани и украшения, кроме одной, которую 
больше интересовало брошенное тут же нарочно оружие. Когда же неожиданно раз-
дался подстроенный Одиссеем звук трубы и бряцание щитов, девы в страхе разбежа-
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лись, а Ахилл схватился за меч, чтобы отразить мнимое нападение, чем и выдал себя, 
несмотря на весь камуфляж (Гигин, Мифы, 96).

Хотя очевидное сходство говорит в пользу единого прототипа, три известные нам 
римские копии картины Афиниона значительно разнятся, так что приходится мыслен-
но их суммировать, чтобы реконструировать оригинал, композиция которого, по всем 
статьям, была не только мастерски исполнена нежными, неяркими красками, что осо-
бо отметил Плиний, но и серьезно продумана живописцем-мыслителем. Характеризуя 
Афиниона, римский энциклопедист употребил выражение «ut in ipsa pictura eruditio 
eluceat», которое в последнем переводе на русский язык передано: «так что в самой жи-
вописи блистает совершенство». Но в  примечании к  этой фразе переводчик Г. А. Та-
ронян пишет, что «здесь слово eruditio часто понимают в  смысле „образованность“, 
„эрудиция“. <…> В таком случае следует переводить, по-видимому, так: „хотя в самой 
живописи проявляется образованность (ученость)“» [21, с. 581–582]. Этот второй ва-
риант перевода кажется нам действительно более точным, а  главное, очень важным 
для реконструкции произведения, так как позволяет без натяжки интерпретировать 
картину в духе учености эпохи создания.

Афинион выбрал для изображения кульминацию мифологического сюжета  — 
момент узнавания. Только что прозвучал сигнал военной тревоги, и девушки в ужасе 
разбегаются, а представленный в центре композиции Ахилл хватается за щит. Нахо-
дящийся справа от него Одиссей пронзает юношу пристальным взглядом, в то время 
как Диомед, с другой стороны от Пелида, пытается освободить его от женских одежд, 
возвращая ему подлинный облик. Итак, в центральной части картины разворачивает-
ся серьезная «физическая борьба за тело Ахилла», причем Одиссей и Диомед хватают 
руку своей жертвы с такой силой, которая недвусмысленно говорит о попытке похи-
щения (илл. 1). Образ будущего героя Троянской войны оказывается окрашен эротиз-
мом, но эротика эта двусмысленна, и двусмысленность подчеркнута не только более 
нежным видом Ахилла в  сравнении с  окружающими его брутальными мужчинами, 
но и обрамлением центральной, «мужской», сцены двумя симметрично расположен-
ными фигурами молодых женщин: выставленной анфас нагой девушки справа в глу-
бине и рифмующейся с ней на переднем плане сестрой, чьи обнаженные спина и зад, 
должно быть, завершали группу слева, что можно видеть, в частности, на помпейской 
мозаике [19, p. 28; 20, p. 583].

Таким образом, картина проникнута сексуальной энергией, пусть и притворной, 
основанной на игре в изменчивость гендера. Во всяком случае зритель ловит героев-
мужчин в то мгновение, когда двое из них обращаются с одним из своих, как если бы 
он был тем, кем притворяется — женщиной, так что нам приходится напрягать зрение, 
чтобы найти в изображении Ахилла какой-нибудь идентифицирующий его характер-
ный признак. На глазах наблюдателя происходит визуально зафиксированное нару-
шение гендерной роли и правил, которые поляризуют в нашем представлении муж-
ское и женское начала [19, p. 28]. Хотя следует отметить, что во второй из помпейских 
фресок сексуальный подтекст умаляется из-за того, что фигура дочери Ликомеда, что 
справа от центра, не столь динамична и полускрыта Одиссеем, так что здесь на первый 
план выходит его проницательность в контексте путаницы с переодеванием, маски-
ровкой и узнаванием (илл. 2). Мозаика же и вовсе лаконична, на ней остались лишь 
три фигуры: Ахилла, Одиссея и убегающей дочери Ликомеда слева, повернутой к зри-
телю обнаженным тылом (илл. 3).
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Рис. 1. Ахилл на острове Скирос. I в. н. э. 
Фреска из таблиниума Дома Диоскуров в Пом-
пеях. Неаполь, Национальный археологиче-
ский музей. Фото С. В. Кукарина

Рис. 2. Ахилл на острове Скирос. I в. н. э. 
Фреска из перистиля Дома Ахилла в Помпе-
ях. Неаполь, Национальный археологиче-
ский музей
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Однако именно мозаика дает нам легко узнаваемое изображение на щите, на кото-
рое указывает копье Одиссея: это знаменитая сцена воспитания юного Ахилла кентав-
ром Хироном, запечатленная на одной из широко известных фресок из Геркуланума 
(илл. 4). Ту же сцену, правда в более схематичном виде, можно наблюдать на щите и на 
второй фреске. Ахилл держит в руках лиру — символ эпической поэзии. Все говорит 
о том, что герою не уйти от его участи: ему суждено пасть на поле великой брани, пре-
жде предав смерти сонмы врагов, жестоких и усердных в бою, а затем быть прослав-
ленным в веках устами величайшего из поэтов — Гомера. Так, популярная в антично-

Рис. 3. Ахилл на острове Скирос. I в. н. э. Мозаика 
в Доме Аполлона в Помпеях. Фото С. В. Кукарина

Рис. 4. Хирон, обучающий Ахилла. I в. н. э. 
Фрагмент фрески из  Августеума в  Геркулану-
ме. Неаполь, Национальный археологический 
музей
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сти тема трагической судьбы, уготованной Пелиду богами, органично входит в ткань 
художественного образа картины [19, p. 28–29].

Мы не будем останавливаться на сложном и вряд ли поддающемся однозначно-
му решению вопросе о соотношении указанных трех помпейских произведений друг 
с другом и вероятным оригиналом [19, p. 29; 20, p. 583–584]. Афинион, действительно 
думающий художник, не только блестяще воплотил в красках идею Аристотеля о соче-
тании перелома в судьбе героя с его узнаванием окружающими как наилучший вариант 
развития драмы, но и сделал это исключительно средствами своего искусства — искус-
ства живописи, которая говорит в данном случае сама за себя и не требует каких-ли-
бо аннотаций. Итак, налицо поэтика высокой трагедии, окрашенной величием эпоса. 
Есть ли здесь риторика? Безусловно. Поэтика предписывает исполнению закон, сумму 
правил, риторика их воплощает, но в данном случае средствами не языка, а изобра-
жения. Изобразительная риторика, таким образом, существует в  нашем зрительном 
восприятии, но трудно уловима словами, так как она менее дискретна, чем язык, хотя 
по-своему логична. В картине Афиниона очень трудно найти ей точное соответствие 
среди известных риторических фигур речи, вернее, таких фигур здесь много, и  они 
тесно связаны друг с другом, причем пластически: оксюморон как сочетание несочета-
емого, даже противоположного, в образе главного героя сцены, Ахилла. Плеоназм — 
дублирование форм, не просто усиливающее их визуальное значение, но показываю-
щее его разные грани, например, в симметричном расположении разбегающихся полу-
обнаженных дочерей Ликомеда. Инверсия как перестановка или антитеза — резкое 
противопоставление понятий, положений, образов, состояний, связанных между со-
бой общей конструкцией или внутренним смыслом, что, пожалуй, пронизывает всю 
композицию, если иметь в виду смену и противопоставление мужского и женского. 
Наверное, можно найти приметы еще чего-нибудь из арсенала риторических фигур. 
Изображение противится однозначности и четкой определенности термина. Очевид-
но, здесь присутствует тонкая и многозначная, можно добавить, многоходовая, игра 
зрительных впечатлений на основе естественного разделения полов с их физиогноми-
ческими, патогномическими и культурными кодами: гендер, следовательно, является 
диалектическим базисом художественного образа, переливающегося в  наших глазах 
упорядоченным сиянием нюансов смысла.

Визуально преподнесенное и обыгранное специфическими выразительными сред-
ствами изобразительного искусства гендерное различие должно быть особенно орга-
нично жанру парного портрета. В конце XIX века, в сезон раскопок 1898–1899 годов, 
французская археологическая экспедиция под руководством Альбера Гэйе обнару-
жила в районе древнего города Антинополиса в Среднем Египте уникальный памят-
ник — деревянное тондо, на котором в технике энкаустики изображены два молодых 
человека (илл. 5). О каких-либо иных обстоятельствах этой находки нам ничего не из-
вестно, можно лишь предположить, что, подобно другим так называемым фаюмским 
портретам, тондо следует рассматривать в контексте заупокойного культа, возможно, 
оно находилось в святилище или трапезной семейной гробницы [23, S. 70]. На осно-
ве стилистического, иконографического и контекстуального анализа парный портрет 
из Антинополиса датируют 130–140 годами н. э., то есть приблизительно последними 
годами правления (и жизни) римского императора Адриана (76–138) [24, p. 65].

На тондо представлены в легком трехчетвертном повороте, почти анфас, два мо-
лодых человека, их фигуры видны по грудь, но снизу обрезаны в соответствии с кру-
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глой формой поля изображения. Юноши размещены на доске бок о бок симметрично 
относительно ее центральной оси, поэтому сравнение образов друг с другом кажется 
в данном случае само собой разумеющимся. Соответственно, мимо глаз зрителя не мо-
жет пройти их разница в отношении костюма, возраста, цвета кожи, волосяного по-
крова и морщин на лицах. Молодой человек слева выглядит едва вышедшим из под-
росткового возраста: у него светлая и нежная кожа, пушок над верхней губой. Он явно 
моложе своего компаньона справа, кожа которого значительно темнее, на лице четко 
обозначены усы и бородка — приметы вполне созревшей мужественности, а лоб про-
резан двумя горизонтальными морщинами. Присутствуют также знаковые различия 
в платье молодых людей: если более юный одет в пурпурно-красную хламиду, которая 
свидетельствует о его статусе эфеба, то другой — в белый плащ вроде тоги, как подоба-
ет зрелому мужу с точки зрения римско-эллинистического регламента в одежде. Кроме 
того, обращают на себя внимание изображения двух позолоченных статуэток богов, 
симметрично расположившиеся над обращенным вовне плечом каждого из юношей. 
Симметрию нарушает лишь сделанная слева, над плечом эфеба, надпись — дата еги-
петского календаря, соответствующая 10 мая11.

Еще в 1912 г. Эмиль Гиме идентифицировал изображенных на тондо из Антинопо-
лиса как братьев, и с тех пор ученые искали и подчеркивали в лицах двух молодых муж-
чин черты физиогномического сходства, объясняя, например, разницу в цвете кожи 
этническим различием родителей, что не было редкостью в римском Египте II века н. э. 
Однако в конце прошлого века в науке постепенно сформировалась иная, альтернатив-

11 Так как даты очень редки на фаюмских портретах, ученые склонны считать, что в данном случае 
был зафиксирован день смерти и, соответственно, поминовения одного из персонажей, того, что выглядит 
моложе [23, S. 70–71].

Рис. 5. Парный мужской портрет из  Анти-
нополиса, так называемый «Портрет двух бра-
тьев». 130–140 гг. н. э. Доска (тондо), энкаустика. 
Каир, Египетский музей: инв. CG 33267
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ная, точка зрения на характер взаимоотношений моделей, которую наиболее последо-
вательно, цельно и  убедительно представила американская исследовательница Анна 
Хэкл, опубликовав в 2001 г. статью с весьма красноречивым названием «Братья или 
любовники? Новое прочтение „Тондо двух братьев“» [24]. В качестве доказательства го-
мосексуальной связи между юношами Хэкл опирается не только на явно читающийся 
гендерный подтекст контраста в их внешнем облике, но и на значение изображенных 
на портрете синкретических божеств Осирантиноя (Осирис + Антиной) и Германуби-
са (Гермес + Анубис), уже достаточно давно предложенное известным исследователем 
фаюмского портрета Клаусом Парлаской [23, S. 70–71]. В пользу такой, безусловно, да-
леко не для всех приемлемой и удобной трактовки парного портрета, ныне хранящего-
ся в Египетском музее в Каире, говорит и его происхождение из Антинополиса, города, 
основанного императором Адрианом у места гибели его фаворита Антиноя в 130 г. н. э. 
и ставшего центром учрежденного в его честь культа.

Если абстрагироваться от этического аспекта предложенного Анной Хэкл про-
чтения каирского тондо, который, на наш взгляд, скорее уводит от научной истины, 
чем приближает к ней, поскольку нельзя подходить к изучению античной культуры 
с меркой христианской цивилизации, то перед нами памятник, в котором зримо ове-
ществлены вполне обычные для греко-римского мира, которому был в то время прича-
стен эллинистический Египет, взаимоотношения двух мужчин как erastes (любящего) 
и eromenos (любимого). Отмеченные выше физиогномические отличия изображенных 
персонажей достаточно красноречиво говорят и об этом характере отношений, и о том, 
кто есть кто. Хорошо известно, что гендерный подтекст лежал в основе разного цвета 
кожи мужчин и женщин в изобразительном искусстве Древнего Египта, причем из-
древле. Однако в римско-эллинистической культуре это различие приобрело допол-
нительный оттенок, прихватив аспект активной или пассивной роли человека в сексе 
независимо от его пола, о чем недвусмысленно свидетельствуют эпиграммы римских 
поэтов, например, известная эпиграмма Катулла на Цезаря (Катулл, Стихотворения, 
93) [25, с. 97]:

Меньше всего я стремлюсь тебе быть по сердцу, 
					          Цезарь:
	    Что мне, белый ты, черный ли ты человек?12

Отсылая всех, кто хочет в  полной мере удостовериться в  убедительности и  до-
брокачественности аргументов Анны Хэкл, непосредственно к  ее статье, заметим, 
что в контексте нашего исследования ее интерпретация «Тондо двух братьев» важна 
с точки зрения риторического характера художественного образа в целом. Почти чет-
верть века тому назад Аркадий Ковельман в монографии «Риторика в тени пирамид. 
Массовое сознание римского Египта» назвал изображения восковыми красками на 
деревянных дощечках дешевым аналогом римских портретных бюстов, проводя па-
раллель между живописью и риторикой: «Фаюмский портрет — риторика в живописи 
и по стилю, и по социальной сути» [16, с. 148]. Тогда резкое отрицание автором художе-
ственной ценности этого феномена вызвало в его адрес отповедь со стороны специали-
стов-искусствоведов [26]. В этом отношении историк, пожалуй, действовал слишком 

12 Цветовую антисимметрию в данном случае следует понимать так: лирическому герою стихотворе-
ния римского поэта совершенно безразлично, какую роль Цезарь предпочитает в сексе: пассивную (белый) 
или активную (черный человек) [24, p. 73].
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радикально, к тому же не привел емких аргументов в свою пользу. В чем с ним можно 
согласиться, по нашему мнению, так это с тем, что фаюмский портрет буквально про-
питан риторикой. Дело в  том, что для Ковельмана риторика по определению чужда 
подлинному искусству, здесь он вполне солидарен с Белинским, в устах которого она 
была символом формального абстрактного содержания, принципиально отличного от 
содержания действительного [6, с. 107]. Историки искусства обиделись на него в том 
числе потому, что в оценке художественных достоинств сочинений, созданных по ри-
торическим лекалам, они были с ним заодно, — такой вышел парадокс.

Ковельман не прошел в своей книге и мимо нашего тондо: «Молодые мужчины 
делятся на два типа: один — кроткий и чувствительный, другой — энергичный, вы-
сокомерный, гордящийся своей силой (два брата на овальном портрете из Каирского 
музея вполне соответствуют этим двум персонажам)» [16, с. 148]. Риторика контраста 
образов, основанного, как и в случае с картиной Афиниона «Ахилл на острове Ски-
рос», на своеобразной диалектике мужского и  женского, наверное, лучше всего мо-
жет быть описана риторической фигурой антитетон, которая представляет собой 
противопоставление, не образующее противоречия, например, в результате придания 
противоположных качеств двум разным лицам. Здесь это противопоставление реали-
зовано визуальными средствами: физиогномикой юношей, их одеждой, соответствую-
щей определенному социальному статусу, сопряженному с тем или иным гендерным 
поведением, наконец, взаимодополняющей симметрией, в которую вовлечены не толь-
ко персонажи, но  и  статуэтки богов, внесших свою лепту в  смысл изображения (их 
роль, впрочем, до конца еще не разгадана). Однако достаточно точное смысловое соот-
ношение изобразительной риторики с риторикой ученой обнаруживает тут себя безо 
всякого сомнения.

Интересно, что в  снятом виде, как выражаются философы, подобная риторика 
контраста может быть обнаружена в европейском изобразительном искусстве гораздо 
более позднего времени, хотя и в рамках риторической эпохи, поэтому ее, по-видимому, 
следует рассматривать как устойчивую художественную форму, пришедшую в Новое 
время из древности, но уже безотносительно ее первоначального ярко выраженного 
гендерного привкуса. В качестве красноречивого примера можно привести известное 
произведение Эль Греко «Апостолы Петр и Павел» (ок. 1582–1592; илл. 6) из собрания 
Государственного Эрмитажа.

Несмотря на огромный временной скачок, который мы таким образом совершаем, 
живучесть рассматриваемой риторической формулы может быть объяснена не только 
общим характером эпохи, в которой на всем ее протяжении риторика играла ведущую 
роль в формировании ее художественного лица. Эль Греко — Доменикос Теотокопулос 
(1541–1614) — был греком не только по происхождению, но и по воспитанию и образо-
ванию. Как известно, он родился на острове Крит, там рос и выучился на иконописца. 
Сравнительно недавно были обнаружены ранее неизвестные критские работы живо-
писца, имеющие его подпись и при этом выполненные в совершенно иной манере, все-
цело византийской и по стилю, и по иконографии, например, «Успение Богоматери», 
обретенное в 1983 г. в Эрмуполисе (о. Сирос) [27, с. 6–12; 28, с. 8–9]. Эль Греко поки-
нул родину, как теперь считают, после 1567 г., то есть когда ему было уже более 25 лет, 
следовательно, вполне сложившимся человеком [29, с. 14]. Поэтому не будет большим 
преувеличением сказать, что византийская закваска живописца могла давать о  себе 
знать на протяжении всего его творчества, даже тогда, когда сложилась его уникальная 
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манера, а сам он давно жил в Испании. В Византии же, в отличие от Западной Европы, 
традиции античного искусства, античной риторики продолжали существовать прак-
тически беспрерывно [30, с.13–14].

Контраст образов апостолов Петра и Павла, которые противопоставлены друг дру-
гу и дополняют друг друга одновременно, давно подмечен учеными, не скрыт он и от 
взгляда любого внимательного зрителя. Так, например, характеризует образы в своей 
монографии, посвященной греко-испанскому художнику, известный отечественный 
исследователь изобразительных искусств Пиренейского полуострова Т. Н. Каптерева: 
«Здесь сопоставлены два различных темперамента, два различных типа характера: 
кроткий созерцательный Петр и убежденный, страстный проповедник Павел с огнен-
ным взором. <…> Руки апостолов образуют красноречивый узор, и, хотя жесты их не 
связаны между собой так же, как разобщены их взгляды, оба апостола объединены 
общим внутренним переживанием, отмечены печатью общей духовной красоты» [29, 
с. 113]. Все, кто дают оценку этому произведению, в разных словах и выражениях го-
ворят о нем приблизительно одно и то же [28, с. 62–63]. Примечательно употребление 
в процитированном только что отрывке прилагательного красноречивый. Т. Н. Капте-
рева далее справедливо замечает, что подобный «принцип сопоставления, выражен-
ный в  острой, контрастной форме», отличает и  многие другие парные изображения 
святых у Эль Греко, например, апостола Петра и Св. Ильдефонса для капеллы Обалье 
церкви Сан Висенте в Толедо (Музей Эскориала) [29, с. 113], Иоанна Евангелиста и Ио-
анна Крестителя (Толедо, Музей Санта Крус) и др. Таким образом, можно констатиро-
вать факт устойчивого применения художником риторической фигуры антитетона 
в ее изобразительной форме.

Рис. 6. Эль Греко. Апостолы Петр и Па-
вел. Между 1587 и  1592  гг. Холст, масло. 
121,5 × 105  см. Санкт-Петербург, Государ-
ственный Эрмитаж. Фото Л. Г. Хейфеца
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То, что в  данном случае (особенно в  отношении иконографически устойчивого 
типа парного изображения апостолов Петра и Павла), имеет место до определенной 
степени имперсональная художественная форма, подкрепляется другими примерами 
из византийского искусства: фреской с изображениями тех же апостолов в монастыре 
Рабдуху на Афоне, обнимающимися Петром и Павлом на фреске в афонской библи-
отеке Ватопеда (обе: конец XII в.) [30, с. 102; илл. 355–357]. Наконец, большие доски 
«Апостол Петр» и «Апостол Павел» из деисусного ряда иконостаса Успенского собо-
ра во Владимире, которые теперь украшают постоянную экспозицию Русского музея 
и приписываются кругу работ Андрея Рублева, также укладываются в обозначенную 
нами риторическую схему, хотя представляют собой, с одной стороны, отдельные про-
изведения, а с другой — части большого живописного ансамбля.

Однако пристальное рассмотрение данных памятников выходит за рамки нашего 
исследования. Подведем итоги. Античное изобразительное искусство, действительно, 
насквозь риторично, что отнюдь не умаляет его высоких художественных достиже-
ний и  достоинств. Умное пластически разыгранное включение риторических фигур 
в изображение, что, в частности, демонстрирует картина греческого мастера Афини-
она «Ахилл на острове Скирос», ставит живописную композицию по силе вырази-
тельности на одну ступень с драмой «сплетенного действия» (Аристотель), насыщая 
ее эффектным визуальным правдоподобием. В  основе коллизии лежат антисимме-
трия и  перемена (подмена) гендера, естественное разделение человечества на муж-
скую и  женскую половины, которые и  делают возможным анализ произведений ис-
кусства в контексте гендерного подхода. Риторика парного портрета превращает это 
природное различие в противопоставление и взаимодополнение контрастных типов, 
придавая художественному образу в целом остроту и внутреннюю динамику (тондо 
из собрания Египетского музея в Каире). В преображенном, снятом виде эта риторика 
контраста продолжает жить в  парных изображениях последующих времен в  рамках 
риторической эпохи («Апостолы Петр и Павел» Эль Греко).
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