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Архитектура как архитектоническая ось культуры  
(по произведениям А. С. Пушкина)

Александр Сергеевич Пушкин стал символом русской культуры и уже многократ-
но перерос заработанную при жизни славу. А признание за художником национально-
символического статуса — акт, от его личного пространства абстрагирующий, означа-
ющий определенную завершенность общественного реноме, отрыв от необходимости 
что-то обосновывать, подтверждать, доказывать. Однако данный символ на витках не-
избежных переоценок лишь преумножал реальную силу оригинала, расширяя сферу 
его влияния, перенимая и перегруппировывая все новые тому достоверные свидетель-
ства, продолжая объединять и втягивать в нескончаемый диалог всех пребывающих 
освоиться в культурно-историческом поле отечества, причем с самых неожиданных, 
казалось бы, сторон, например из архитектуроведения.

Известно, что тенденции русского зодчества, несущие множественные черты про-
шлого и настоящего, вольно или невольно были отражены поэтом в поэме «Медный 
всадник»  — от геополитических предпосылок рождения Петербурга до философии 
переживания его пространства как произведения большого, захватывающего искус-
ства. Не прекращая двухсотлетних споров о  расстановке сил в  сюжетообразующем 
конфликте повести1, многие исследователи сходятся на том, что предваряющей кар-
тиной града Петрова с троекратной анафорой «Люблю» Пушкин показывал установ-
ку на принятие данного порядка вещей, которое даже вместе с борьбой и попутным 
трагизмом не должно переходить в уныние и ожесточение. В нем заключается замы-
сел мироздания, по сути мудрого и прекрасного, где все есть и будет на своих местах. 
Получилось, что поэт несет весть об этом, нагружая воплощенный в конкретной ар-
хитектуре город этико-философскими измерениями как проявление и дар вселенской 
архитектоники. 

Обойти архитектуру в поле факторов, повлиявших на Пушкина, — то же самое, 
что насильно изъять ее из среды обитания или из семьи пластических искусств: 

К тебе явлюся я; увижу сей дворец, 
Где циркуль зодчего, палитра и резец
Ученой прихоти твоей повиновались 
И, вдохновенные, в волшебстве состязались 
			   («К вельможе») [1, т. 3, с. 239].

Можно предположить, что интуитивное стремление художника встроиться соб-
ственным миром в эту общую архитектонику опиралось на реальные образцы разум-
ного и иерархически организованного творения, в том числе на архитектурные, самые 
заметные и  близкие в  окружающей действительности  — объемно-планировочные, 

1 Здесь и далее выделены курсивом цитаты А. С. Пушкина, а также слова в значении цитируемых кон-
текстов.
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функциональные, конструктивные элементы. Самоценные, без уточнений образы пло-
щадей, улиц, домов, врат, дверей, сводов, порогов, крылец и т. д. обретали в умозритель-
но возводимых пространствах новое символическое звучание:

…Иные уж за мной гнались; но я тем боле 
Спешил перебежать городовое поле, 
Дабы скорей узреть — оставя те места, 
Спасенья верный путь и тесные врата 
			   («Странник») [1, т. 3, с. 311].

Пожалуй, наиболее освоенными формами из  довольно ограниченного образно-
смыслового ряда у А. С. Пушкина были своды. Ими он замещал не только исторические 
и современные объекты, но и весьма отвлеченные сферы, в частности преисподнюю. 
Это придавало им если не зримость, то хотя бы логику в наиболее доступном практи-
чески каждому чувственном толковании:

Какой огромный сводов ряд, 
Но где же грешников варят?
Все тихо — Там, гораздо дале.
— Где мы теперь? — В парадной зале 
		  («Наброски к замыслу о Фаусте») [1, т. 2, с. 274].

Конкретная рациональная конструкция, равно инженерная и  художественная, 
оказывалась настолько универсальной, что подходила к гипотетическому укладу всех 
физических и метафизических областей и даже к общим их апокрифичным началам 
и закономерностям. Ведь и самая фантастическая всеохватность нуждается как в вы-
явлении своего местоположения, в отчете характера связи с другим и большим, так и 
в  автономном, внутреннем структурировании, тяготеющем к  надежной, стабильной 
архитектонике:

Земля недвижна; неба своды, 
Творец, поддержаны тобой… 
		  («Подражание Корану») [1, т. 2, с. 188].

Ценность ясности, незыблемости сводчатого мироздания утверждалась не только 
в приведенной стилизации Корана. Его строй в стихах и прозе завязывался все чаще не 
на локальных доминантах, а на звездах, сторонах света, направлениях: право — лево, 
вверх — вниз и т. д. 

…Надо мной в лазури ясной 
Светит звездочка одна, 
Справа — запад темно-красный, 
Слева — бледная луна 
		  («Надо мной в лазури ясной») [1, т. 3, с. 207].

Хорошо, если внешние, гравитационные координаты в этом поле закреплялись, 
и тем, что «небо слилося с землею», или «темное небо смешалось со снежным морем», 
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или «мутно небо, ночь мутна», посылалось своевременное предупреждение, сигнал 
о грядущей беде: 

Земля волнуется — с шатнувшихся колонн 
Кумиры падают!
	 («Земля волнуется — с шатнувшихся колонн») [1, т. 3, с. 261].

Создается впечатление, что размышления поэта о смыслах бытия, разворачивае-
мые по ходу текстов, моделировались пространственно, конструктивно, в архитекто-
ническом выражении. Если так, то уподобление собственного дела жизни бесплотной 
оси памятника нерукотворного, куда более долговечного и весомого, чем вертикаль 
гранитного монолита на Дворцовой площади, будет выводиться не только от Горация 
и Державина:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К нему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа
	 («Я памятник себе воздвиг нерукотворный») [1, т. 3, с. 340].

Поэтические образы расправляли свои философские подуровни в непосредствен-
ном трехмерном раскрытии: в форме по первородным ее определителям. Например, 
в варианте окончания Отрывка «Осень» каждое из потенциальных притяжений лири-
ческого героя активизировалось, примеряя на себя эпитет, относящийся к исходной 
пространственной позиции: 

Ура!.. куда ж нам плыть?.. какие берега 
Теперь мы посетим: Кавказ ли колоссальный, 
Иль опаленные Молдавии луга, 
Иль скалы дикие Шотландии печальной, 
Или Нормандии блестящие снега,
Или Швейцарии ландшафт пирамидальный… 
			   («Из ранних редакций») [1, т. 3, с. 426].

Одинаково неведомые земли перебирались лирическим героем стихотворения по 
одному из  имманентных свойств: масштабу, цвету, фактуре, геометрии объема. На-
бор предположений автора свидетельствовал о стереоскопичности его представлений 
о форме, но совсем не исчерпывал всей распахнутости, свободы поэта в способах под-
хода к первоосновам действительности. Кроме упомянутых универсальных характе-
ристик формы им затрагивались и другие явленные в ней отношения: светотеневые, 
тепло-холодные, ритмические, климатические, статические и  т. д.,  — поставленные 
в самую сильную позицию:

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая… 
			   («Клеветникам России») [1, т. 3, с. 210].
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В попытках раскрытия пространственной целостности с  нескольких ее сторон 
различные дома, деревни, города рассматривались в ортогональной системе коорди-
нат, в распоре между землей и небом. Они делились на большие и малые части, струк-
турировались, осваивались композиционно. Наконец, монтировались с  каким-либо 
важным свойством, признаком, деталью. При этом все качества, параметры получали 
дополнительную (идеологическую, этическую, философскую) нагрузку. И в результа-
те, как сформулировал это В. Ф. Ходасевич, «целые ряды заветнейших мыслей и чувств 
оказываются неизъяснимыми иначе, как в пределах пушкинского словаря и синтакси-
са» [2, с. 375].

Характерно ошибочное цитирование В. И. Ивановым (видоизмененное по памя-
ти) начальных строк ершовского «Конька-горбунка» как однозначно пушкинских: 
«В тридесятом государстве, против неба на земле жил мужик в своем селе» [3, с. 341]. 
От неба до земли  — это Русь «вообще». Спонтанность, с  которой данное измерение 
собственно русского пространства слилось в сознании соотечественников с образно-
стью А. С. Пушкина, свидетельствует о  приоритете именно его художественного ви-
дения: страна как безбрежный, разреженный и  сквозной по вертикали промежуток 
бытия. Потому-то сквозь намеренное балагурство рассказчика слышится до сих пор 
и некоторое удовлетворение от того, что «страна, по имени столицы своей Горюхином 
называемая, занимает на земном шаре более 240 десятин» («История села Горюхина») 

[1, т. 6, с. 124].
Национальная ментальность артикулировалась поэтом в более или менее услов-

ных образах и малой величины, и крупномасштабного архитектурного пространства. 
В сказках это делалось в самом отвлеченном, отобранном виде, но с кратчайшей исто-
рико-архитектурной составляющей, которая при канонической удаленности от быто-
вой реальности оказывалась как раз не запредельной:

В море остров был крутой, 
Ни привольный, ни жилой; 
Он лежал пустой равниной; 
Рос на нем дубок единый;
А теперь стоит на нем
Новый город со дворцом 
		 («Сказка о царе Салтане») [1, т. 4, с. 318].

Аналогичным преобразованием через два года после «Сказки о царе Салтане» бу-
дет осмыслено рождение конкретного невского пространства. А радостное обстоятель-
ство, что в городе, где княжил Гвидон, «все богаты, изоб нет, везде палаты», говорит 
всего лишь о естественной очередности архитектурных приоритетов благополучия. 

В общем-то народная утопия и возводилась на зримом, проверенном прагматизме 
с  наиболее весомыми (буквально) вещественными доказательствами. Живая симво-
лика творилась у А. С. Пушкина также — в слое пересечения фольклорно-мифологи-
ческого и реального планов: раскрытие историко-архитектурных процессов в работе 
заурядных функциональных и  конструктивных элементов вырастало до уровня бы-
тийной, витальной, философской значимости. Эти элементы, будучи подручными 
средствами народного творчества, компенсировали вкупе с художественностью изло-
жения крайнюю лаконичность формы и отсутствие каких-либо авторских разъясне-
ний волшебства. 
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За универсальной схемой общепонятного историко-архитектурного процесса вы-
нужденная жанром мораль скрывалась у А. С. Пушкина не раз. Например, на спрям-
ленную линию эволюции жилища была нанизана фабула «Сказки о рыбаке и рыбке»:

А землянки нет уж и следа; 
Перед ним изба со светелкой, 
С кирпичною, беленою трубою, 
С дубовыми, тесовыми вороты. 
Старуха сидит под окошком… 
		  («Сказка о рыбаке и рыбке») [1, т. 4, с. 340].

И не удивительно, что после землянки и  избы появился высокий терем, дальше 
царские палаты — действительные ступени социально-экономического роста, архи-
тектурно-пространственное воплощение легковерной мечты, порожденной бесхи-
тростной крестьянской оборотливостью. Подхваченная поэтом ритуально-игровая 
традиция с трехэтапным испытанием героя лишь усугублялась в своей природной му-
дрости изъяснением через безмолвный, несуетный архитектурный ряд. С ним эффект 
неизбежного спада с высот гордыни, развенчания незаслуженных подарков жизни об-
ретал нравоучительную однозначность и доходчивость в самых монументальных за-
креплениях. 

Заветы народной культуры в самом условном в литературе сказочном разрешении 
проявлялись в изящных притчах А. С. Пушкина, развивающихся в пределах вечности, 
сверхпросто и  концентрированно наглядно. Архитектура с  положенным разномаст-
ным предметным наполнением как раз не лукавила, а расставляла все по законным, 
справедливо заработанным местам:

Дверь тихонько отворилась. 
И царевна очутилась 
В светлой горнице; кругом 
Лавки, крытые ковром, 
Под святыми стол дубовый, 
Печь с лежанкой изразцовой. 
Видит девица, что тут 
Люди добрые живут 
	 («Сказка о мертвой царевне и семи богатырях») [1, т. 4, с. 348].

Речь здесь идет не только об исторически обусловленном прагматизме архитекту-
ры, но и о сопутствующих ей в национальном сознании этических накоплениях, в вы-
ражении вечного противоборства добра и зла. Посредство архитектурного акцентиро-
вания практически безошибочно заставляло похожие в целом пространства говорить 
о прямо противоположном. Например, если в «Сказке о мертвой царевне и семи бога-
тырях» описание дома внушает надежду, то в сказке-балладе «Жених» оно, почти такое 
же, наоборот, настораживает:

И вдруг, как будто наяву, 
Изба передо мною. 
Я к ней, стучу — молчат. Зову — 
Ответа нет; с мольбою 
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Дверь отворила я. Вхожу —  
В избе свеча горит; гляжу — 
Везде сребро да злато, 
Всё светло и богато 
		  («Жених») [1, т. 4, с. 299].

В исследованиях произведений А. С. Пушкина весьма устойчива уверенность, буд-
то поэт не столько синтезировал, сколько копировал приметы знакомых, запомнив-
шихся окрестностей, в  частности архитектурные. Эта уверенность, возможно, заро-
дилась попутно осмыслению феномена исключительной художественной правдивости 
поэта, развернутому в  ряде фундаментальных классических трудов как вторичный 
след, побочная тому отдача. Или же потому, что поэт однажды согласился с оценкой 
себя как «поэта действительности» («Денница») [1, т. 7, с. 78], что обернулось для 
многих неоспоримым руководством к буквальному и неуклонному за данной форму-
лой следованию. 

То, что у многих пушкинистов, вступавших в архитектурные пространства поэта, 
появлялась настоятельная потребность в поиске их прямых, безусловных прототипов, 
в воссоздании единственной для каждого случая, современной поэту предметно-про-
странственной среды с позиционированием в ней его самого, естественно:

Везде передо мной подвижные картины: 
Здесь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 
Вдали рассыпанные хаты, 
На влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы крилаты; 
Везде следы довольства и труда…
			   («Деревня») [1, т. 1, с. 318].

Образы, озвученно снятые А. С. Пушкиным с натуры: напрямую, синхронно или 
с отставанием, по памяти, — отсылающие к заветным местам, к зацепившимся в вос-
приятии архитектурным объектам, составляют какую-то часть его пространственных 
построений, но совсем не исчерпывают их. Есть остальные, и наклеивать зарифмован-
ные ситуации на локальные историко-архитектурные реконструкции без предвари-
тельного распоряжения автора, самовольно прописывать их в заведомые производные 
от узкоконкретной биографической данности не совсем корректно. Жесткий упор ху-
дожественности на конкретике, пусть и тщательно исторически выверенной, — шаг 
к  упрощению, обеднению творчества с  ограничением степеней свободы и  насиль-
ственным иссечением импульсов фантазии, к автору, чуждому всякого натурализма, 
совсем не приближающий. Из всех вопросов, связанных с происхождением архитек-
турных построений А. С. Пушкина, это такая же крайняя, натянутая позиция, как и ее 
противоположность  — утверждение полной независимости поэта от обстоятельств 
повседневности и литературоцентричности в абсолюте. 

В самом деле, отрывать словесные абстракции А. С. Пушкина от действительности, 
отделять поэтические размышления о  закономерностях мироустройства, о  вневре-
менной архитектонике от органически присваиваемого человеком вещества реальной 
жизни тоже не получается. Искусство надстраивается над жизнью, перенимая особен-
ности трехмерных (в  числе прочих) форм как черновой производственный матери-
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ал, перераспределяя, соподчиняя, гипертрофируя или ослабляя их с  тем, чтобы ин-
тегрировать и заострить планируемое восприятие, ибо «цель художества есть идеал, 
а не нравоучение» («Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности, как иностранной, так 
и отечественной») [1, т. 7, с. 276]. Даже в побуждении к сопоставлению отвлеченных 
вербальных и более или менее конкретных визуальных образов заложены допуск их 
причинно-следственной связи, механизмы взаимообмена с надеждой на целостность 
и глубину авторского раскрытия и короткой натуры, бытия.

Есть резон в привязке к обоим пределам, к неизбежной двойственности концеп-
туального интервала, поскольку все прозаические и поэтические конструкции поэта 
напрягаются парой полюсов: вплетаются так или иначе в какие-то традиции изящной 
словесности и воплощают в той или иной степени эмпирический опыт их творца. В из-
мерении литературных пространств реальными архитектурными пространствами 
скрыто искушение выбором положения между ними, пропорционированием автор-
ской и исторически-объективной составляющих:

По воскресеньям, летом и зимою, 
Вдова ходила с нею к Покрову 
И становилася перед толпою 
У крылоса налево. Я живу 
Теперь не там, но верною мечтою 
Люблю летать, заснувши наяву, 
В Коломну, к Покрову — и в воскресенье 
Там слушать русское богослуженье 
		  («Домик в Коломне») [1, т. 4, с. 37].

Начала художества уже нацелены на идеал и  не дублируют, не копируют дей-
ствительность (с архитектурой в авангарде по преимущественному праву созидания, 
оформления, упорядочивания среды обитания), а,  преображаемые, поднимаются на 
новый уровень ее осмысления, с новыми нормами точности. В этом разрезе адресно 
упоминаемая в  текстах А. С. Пушкина архитектура, петербургская, московская или 
деревенская, — его личная жизнь и частная творческая мастерская, а также общедо-
ступный, самостоятельный факт искусства. Только и менее определенная, и намеренно 
удаленная от реальности архитектура — все та же жизнь, постоянный и объективный 
источник вдохновения поэта.

Архитектуроведческий комментарий к  классическому литературному материа-
лу — акт внимательного рассмотрения изображенного под тем или иным углом пред-
мета, не замечаемого по обыкновению ни во время чтения, ни после, обреченный на 
столкновение с  фронтом правомерной критики как необоснованная и  бесцельная 
вольность, работа с надуманным фантомом, ассоциативным послевкусием и т. п. Что 
правильно и по сути, и по смирению перед тем, что даже самые добросовестные про-
рывы в гуманитарные глубины художественных произведений ограничены по опре-
делению. В данном случае, на пересечении бездонного автора и бездонной сферы, это 
особенно уязвимо, но и особенно заманчиво — в ракурсе возможных совмещений аб-
солюта словесной выразительности с абсолютом безмолвной выразительности. 

Субъективность синхронного прочтения поэзии, прозы, публицистики А. С. Пуш-
кина и  историко-архитектурных процессов спасается по большей части объективно-
стью привнесенных интеллектуально-эстетических достоинств опоры исследования. 
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Хотя бы потому некоторые перспективы у неизбежно романтического преображения 
самой незрелой гипотезы есть. Под защитой В. Э. Вацуро оно «не только не противоре-
чит науке, если в фактической своей части может быть документально подтверждено, 
но служит именно научному концептуальному осмыслению личности и эпохи» [4, с. 34].

Не на творчество А. С. Пушкина само по себе, не на архитектуру пушкинского вре-
мени отдельно опирается данная концепция, а на реконструкцию связей между ними, 
на зыбкую область отражений, соединяющую профили обстоятельств реальности 
с  движением самой независимой русской мысли. Остается надеяться, что «зачастую 
именно умозрительная, априори субъективная модель какого-либо историко-культур-
ного процесса позволяет увидеть в рассматриваемом явлении то, что прежде усколь-
зало от мысленного взора. Происходит это благодаря самой методологии моделиро-
вания, которая неизбежно обобщает объект исследования и акцентирует в нем лишь 
то, что соответствует выдвинутой гипотезе. В этом слабость такой методологии, ска-
жете вы, и будете правы. Но в этом и ее сила. Именно однонаправленность логических 
выкладок высвечивает не познанное, ранее не воспринимавшееся как семантическое 
единство. Другими словами, историко-культурные модели, большинство из которых 
не могут быть приняты как единственно верные, тем не менее, нередко помогают глуб-
же всмотреться в тот или иной известный факт и вновь, с полнотою и свежестью, ощу-
тить его как неповторимую историко-культурную данность» [5, с. 106]. 

Архитектурно-композиционный анализ умозрительных построений в  стихо
творных, прозаических и драматических произведениях А. С. Пушкина — эксперимент. 
Но мотивация для вывода планов содержания и словесного выражения пространства 
(в драматургии — и сценического) на уровень графической, схематической наглядно-
сти, в контекст реалий стилеобразования, есть. Отражение архитектуры в текстах поэ-
та рассматривается как важная часть непрерывного круговорота — рисунок следствий 
(авторского восприятия зодчества и литературы), превращающийся в рисунок причин 
(читательского отношения к архитектурному пространству). 

Пространство короткой жизни А. С. Пушкина можно собрать из  рассеянных по 
разным сочинениям ландшафтов с тщательно отобранными архитектурными знаками, 
по которым при желании угадываются видовые кадры Москвы, Царского села, Ми-
хайловского, Болдина и т. д. Но они же одновременно узнаются читателями как про-
тотипические, архетипические опоры их индивидуального опыта, вызывают доверие 
к  предложенному характеру изображения и  присваиваются (в  силу уровня художе-
ственности) для моделирования личного и общего грядущего. Вполне возможно, что 
минимум образов архитектуры, изъясненный пушкинским слогом, — та субстанция, 
что питала и питает (в числе прочего) «мифологический горизонт профессиональной 
мысли, в котором порождаются архитектурные формы, отмеченные стилевой опреде-
ленностью», в соответствии с гипотезой, обоснованной А. Г. Раппопортом [6]:

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее гранит, 
Твоих оград узор чугунный, 
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный…
			   («Медный всадник») [1, т. 4, с. 276].
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Кроме современности и истории А. С. Пушкин, конечно же, думал о вечности. Но 
для выражения представлений, вроде бы не соприкасающихся с реалиями, бытом, кон-
кретикой, использовались образы, убедительные по надежности привязки ко всему 
вышеперечисленному — по накопленному житейскому опыту, логике приземленной 
действительности. Архитектура, будучи конкретным материальным носителем самых 
абстрактных значений, в подобные размышления вписывалась идеально, и философ-
ские смыслы бытия моделировались с ее помощью конструктивно и архитектониче-
ски. И весомые озвученные факты, и вторичные отголоски отношения поэта к архи-
тектурному пространству органично растворены в его текстах, но работают как в от-
дельности, так и  между собой, и  сообща: продолжая, корректируя, достраивая друг 
друга в прозаических, стихотворных и графических образах, в основательных сужде-
ниях и беглых замечаниях, в ошибках и анахронизмах. Все они имеют глубинную свя-
занность в интеллектуально-художественном контексте творчества поэта, отражая его 
неизменный интерес к жизни.

Настаивать на том, что А. С. Пушкин был выдающимся знатоком зодчества, нет ре-
шительно никаких оснований. Только в  силу совпадения энциклопедической образо-
ванности, абсолютного эстетического вкуса, внутренней свободы и непревзойденного 
таланта именно ему удалось затронуть те сущностные свойства зодчества, что обеспе-
чивают постижение многомерности этого феномена. Речь идет о бессрочных по обще-
культурной значимости и сверхорганичных по читательскому усвоению результатах не-
коего встречного движения, о реальной предрасположенности А. С. Пушкина к контакту 
с архитектурой и об архитектуре, прорывавшейся в поэзию и прозу молчаливо, но не-
уклонно, настоятельно нуждаясь в увеличивающем зеркале, в самых точных, но ярких 
вербальных эквивалентах. Вычленять их из равноправия прочих художественных эле-
ментов сочинений А. С. Пушкина следует по строго оговоренным правилам, поскольку 
естественная и неделимая гармония словесных композиций, выведенная легко, без види-
мых трудозатрат, — важнейшее отличие уникального в русской культуре почерка. 
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