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Статья посвящена истории становления бумажной архитектуры 1980-х годов: это 
явление сформировалось в среде недавних выпускников и студентов последних кур-
сов Московского архитектурного института, которые активно участвовали в между-
народных конкурсах концептуальных идей. Во многом бумажная архитектура стала 
отдельным феноменом архитектурного творчества: в  отличие от других случаев по-
пулярности концептуального проектирования в истории советской архитектуры (уто-
пии авангарда 1920-х, тоталитарные утопии 1930–1940-х, концепции 1960-х годов), 
бумажная архитектура практически не была подкреплена реальным строительством. 
Вокруг этого явления сложилась парадоксальная ситуация: на конкурсах проекты «бу-
мажников» брали первые премии, о них писали зарубежные исследователи и охотно 
представляли на выставках, в то время как в Советском Союзе многие коллеги счита-
ли бумажную архитектуру развлечением несерьезным и не достойным внимания. Нет 
единства и среди исследователей, симпатизировавших «бумажникам»: бумажную ар-
хитектуру часто причисляли к соц-арту и московскому концептуализму, а его участни-
ков объединяли в организованное движение. Двойственное положение жанра между 
архитектурой и искусством, слабый интерес к «реальному» строительству у авторов 
и  разрозненность участников нередко были вызваны внешними обстоятельствами, 
а  не существованием у  бумажной архитектуры четкой художественной программы. 
Этому способствовал целый ряд причин и условий, установить которые поможет об-
ращение к этапу зарождения этого явления. 
Ключевые слова: бумажная архитектура, советская архитектура 1980-х годов, концеп-
туальное проектирование, архитектура постмодернизма, постмодернизм.

До недавнего времени историю бумажной архитектуры 1980-х годов при-
ходилось восстанавливать по фрагментам на страницах периодических изданий, 
в  статьях критиков и  интервью с  архитекторами. Во многом бумажная архитек-
тура стала реакцией молодого поколения архитекторов на невозможность зани-
маться реальным проектированием в условиях советской архитектурной системы, 
что предопределило ее существование «на полях» «большой» архитектуры. Тем не 
менее бумажная архитектура далеко не единственный пример концептуального 
проектирования в советской архитектуре. Можно вывести волнообразную законо-
мерность появления концептуальных проектов: утопии эпохи авангарда переросли 
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в  тоталитарные утопии 1930–1940-х годов, а  затем в  утопии космической эры 
в 1960-е годы. Однако, в отличие от этих явлений, бумажная архитектура не имела 
системы поддержки в архитектуре «физической», за исключением совсем неболь-
шого числа проектов  — связь «реальной» архитектуры этого времени с  «бумаж-
ной» очень слаба. Тем не менее именно она откликнулась на общий для времени 
вызов постмодернизма — заговорить со зрителем напрямую.

Восстановление хронологии событий может стать ключом к пониманию зако-
номерностей развития бумажной архитектуры — двойственное положение жанра 
между архитектурой и искусством, слабый интерес к «реальному» строительству 
у  авторов и  разрозненность участников движения нередко были вызваны внеш-
ними обстоятельствами, а не существованием внутренней программы у участни-
ков движения. Эта статья предпринимает попытку обратиться к воспоминаниям 
участников, хронологии событий и критике, чтобы составить представление о за-
рождении этого явления.

Юность до «Юности»

Импульс к участию поколения архитекторов 1980-х годов в конкурсах концеп-
ций появился раньше, в 1970-е годы. Во многом это было наследство группы «Но-
вого элемента расселения» (НЭР) — ближайшей системы концептуальной архитек-
туры, которая существовала у будущих «бумажников».

Группа НЭРа сложилась вокруг своего одноименного дипломного проекта 
1960 г., представившего градостроительную концепцию для города Критова в Крас-
ноярском крае. Концепция НЭРа несколько раз трансформировалась, приобретая 
итерации с каждым этапом своего развития и с каждым международным показом. 
Древо дорог с  ветками, ведущими в  пункты назначения, демонстрировалось на 
Миланской триеннале в 1968 г., прежде чем свернуться в спираль для Всемирной 
выставки в  Осаке в  1970-м. Пластичность НЭРа и  его связь с  концептуальной 
архитектурой того времени — в частности, с «Шагающим городом» объединения 
Archigram — во многом позволили авторам оставаться на связи с западным архитек-
турным сообществом. Состав группы менялся от одной итерации к другой, но ядро 
оставалось неизменным — его представляли Алексей Гутнов и Илья Лежава.

Лежава преподавал в Московском архитектурном институте (МАРХИ) и был 
знаком с технологией работы над конкурсными проектами. Под его руководством 
были созданы работы для нескольких студенческих конкурсов. В 1970 г. Союз ар-
хитекторов СССР вошел в Международный союз архитекторов (International Union 
of Architects, IUA). К  конгрессу 1972  г. в  Варне был приурочен международный 
студенческий конкурс проектов на тему «Пространство для общения людей в го-
роде». На место председателя IUA претендовал архитектор Георгий Орлов, в связи 
с чем советским архитектурным институтам было разрешено участвовать в кон-
курсе. Проект студентов МАРХИ Владислава Кирпичёва, Владимира Ломакина 
и Вячеслава Овсянникова, выполненный под руководством Лежавы, неожиданно 
получил первый приз. После этого в СССР начался бум конкурсных работ, чему 
способствовал выбор Георгия Орлова на должность председателя Международного 
союза архитекторов, а курс Лежавы оказался самым популярным среди студентов 
МАРХИ [1].
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Еще одним значимым конкурсом этого подготовительного этапа был конкурс 
OISTAT (Международной театральной ассоциации) 1976 г. на тему «Театр для буду-
щих поколений». Рабочая группа проекта под руководством Лежавы, выигравшая 
первую премию, состояла из Владимира Ломакина, Михаила Белова и Михаила Ха-
занова — Белов и Хазанов позже станут ключевыми представителями бумажной 
архитектуры.

Значение именно этого конкурса состоит в том, что в нем участвовали несколь-
ко групп студентов и недавних выпускников МАРХИ. Архитекторы в самом начале 
своего пути не принадлежали к какой-то определенной группе, запросто объеди-
няясь для работы над крупными конкурсами. Таким, например, был конкурс 1981 г. 
на архитектурное решение парка Ла Виллет в Париже — советская команда состоя-
ла из Юрия Аввакумова, Михаила Белова, Михаила Хазанова. Аввакумов впослед-
ствии напишет, что ставка в этом проекте была сделана на мастерство графической 
подачи, а не на концепцию, в отличие от победивших на конкурсе работ Рема Кол-
хаса и Бернарда Чуми [2, c. 33].

Интересно, что впоследствии по такому принципу — первенство концепции 
или же первенство графики — можно будет разобрать проекты бумажных архитек-
торов и даже образованные ими творческие группы. В том же 1981 г. проект Миха-
ила Белова и Максима Харитонова «Дом-экспонат на территории гипотетического 
музея XX века» завоевал первую премию в международном конкурсе Shinkenсhiku 
от журнала Japan Architect. Значение именно этой победы состояло в том, что при-
зовой проект был от и до визионерским, в отличие от направленных на реализацию 
работ для IUA, но в нем была сделана ставка именно на концепцию. «Дом-экспонат» 
во многом задал вектор для дальнейшего развития бумажной архитектуры — кон-
цептуальная архитектурная графика с  текстовым сопровождением почти таким 
же интенсивным, как в комиксах. «Мне кажется, что на этом проекте в первый раз 
сложился особый язык: обязательно есть какое-то литературное объяснение всему, 
что-то вроде персонажа, который идет по этому проекту и  рассказывает о  нем, 
а потом сложилась система рисунков, которые передают настроение и среду (то ли 
метафизическую, то ли романтическую), и при этом обязательно образный лист — 
что-то вроде увражка, который хотелось показывать как произведение станковой 
графики» [1],  — так охарактеризовал свою работу и  ее значение автор Михаил 
Белов.

Конкурсы японского журнала Shinkenshiku во многом были выбраны из-за их 
доступности — журналы выписывались библиотекой МАРХИ. Тем не менее отправ-
ка материалов, особенно чертежей, требовала согласования со стороны. Понача-
лу проекты отправлялись через почту журнала «Советская женщина» — издания 
с международной редакцией, а разрешения на отправку оформлялись постфактум 
[2, с. 27]. После успеха «Дома-экспоната» отправкой проектов на международные 
конкурсы стал руководить Союз архитекторов, что значительно увеличило количе-
ство подаваемых на конкурсы проектов. В итоге в 1984 г. на первой выставке «бумаж-
ных» работ в редакции журнала «Юность» было представлено более 500 проектов. 
Несмотря на такое количество проектов и поддержку в подаче работ на конкурсы, 
Союз архитекторов выставку не поддержал. В результате она проходила в редак-
ции журнала «Юность» [3, p. 15], а информация о бумажной архитектуре стала по-
являться в журнале Союза архитекторов «Советская архитектура» только к 1987 г.
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Но именно в  этот полулегальный период существования бумажной архи-
тектуры (от конца 1970-х годов до выставки 1984  г.) формируются ее стилевые 
особенности. В сердце «Дома-экспоната» Михаила Белова и Максима Харитонова 
находится поворотный механизм: от него зависит, какую из своих сторон дом по-
кажет посетителю  — «музейную», напоминающую декорацию, или же «жилую», 
настоящую душу дома, где обитают его хозяева. Отчасти так можно классифи-
цировать и  «бумажные» проекты: подчеркнуто декоративные, близкие по своей 
сути к  архитектурному «увражу», и  напротив  — концептуальные и  сходные c 
чертежами. Для работы над проектами архитекторы, как правило, собирались 
в рабочие группы, что сформировало определенную манеру у каждого небольшо-
го объединения: переосмысление конструктивизма у  группы Юрия Аввакумова 
и Игоря Пищукевича, утонченные офорты в духе Пиранези у тандема Александра 
Бродского и Ильи Уткина, драматургия палладианских атриумов и вилл у Михаи-
ла Белова, Михаила Филиппова и Надежды Бронзовой, антиутопии Дмитрия Буша, 
Дмитрия Подъяпольского и Александра Хомякова. Вне зависимости от выбранной 
системы, язык, который они использовали для своих работ, был интернациональ-
ным и, что еще важнее, интертекстуальным — как в архитектурных концепциях, 
так и в  пояснительных записках. Первые конкурсные концепции «бумажников» 
появились буквально через пару лет после выхода книги Чарльза Дженкса «Язык 
архитектуры постмодернизма» (1977), в результате чего они стали одними из пер-
вых советских архитекторов, ответивших на культурный вызов эпохи и заговорив-
ших не только со своими соотечественниками, но и, как окажется впоследствии, 
со всем миром.

«Наш V век»

Авторы «бумажных» проектов называют наивысшим пиком своего развития 
период с 1981 по 1985 г.: по выражению архитектора Михаила Хазанова, это был 
«наш V век» [4]. Количество и качество поставляемых за рубеж проектов вскоре 
привело к тому, что на зарубежных концептуальных конкурсах советские архитек-
торы соревновались и выигрывали прежде всего у друг друга. За «Домом-экспо-
натом» последовала первая премия за проект «Хрустальный дворец» (Александр 
Бродский, Илья Уткин, 1982), выставка-аукцион «Кукольный дом» (Юрий Авва-
кумов, Сергей Подъемщиков, журнал «Архитектурный дизайн», Великобритания, 
1982–1983), и многие другие. В XX в. подобный интерес к русской архитектуре за 
рубежом удалось вызвать лишь авангарду и НЭРу.

Одновременно с  международным признанием оформляется позиция «бу-
мажников», выраженная в  отказе от строительства вообще: «К 85  году оформи-
лась задиристая позиция — раз нам не дают строить, то мы и не будем. Возникла 
идея — «не строить», как-то причудливо соединившись с идеями», — говорит об 
этом этапе Хазанов. «Всем вдруг показалось, что архитектор вредит, нарушает, раз-
рушает, и получилось, что это такая фронда, особая бумажная позиция — отказ от 
реального строительства» [4].

Эта позиция негласно поддерживалась официальными организациями. Про-
екты бумажной архитектуры, как правило созданные на максимально отвлечен-
ные темы, не вписывались в существующую систему, чем и вызывали недоумение 
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архитектурного сообщества. Так о  показах работ Союзу архитекторов рассказы-
вает Александр Бродский: «Помню, в  80-е годы в  Доме архитектора ежемесячно 
проводили так называемый “Устный журнал”: на сцену выходили серьезные архи-
текторы и говорили о серьезных вещах. Под занавес была рубрика “Фантазии моло-
дых” — выпускали каких-нибудь “ребят”, вроде нас с Илюшей, с показом очередно-
го выигранного японского конкурса. Серьезные архитекторы усмехались: “Ну что 
ж, дело молодое!” Бумажники комплексовали» [5].

Тем не менее на волне популярности Союз архитекторов начинает проводить 
свои собственные конкурсы концепций  — первое объявление о  таком конкурсе 
появилось в 1983 г. на страницах журнала «Архитектура СССР» с подачи Алексея 
Гутнова. Конкурс на тему «Центр досуга и  общения жилого комплекса» был на-
правлен, по словам исследователя архитектуры Кэтрин Кук, «только на развитие 
воображения в работе архитектора над проектом» [3, p. 18], без развития или по-
ощрения концептуальной архитектуры как отдельного жанра профессии. Это во 
многом стало ясно, когда Союз архитекторов отказался предоставить «бумажни-
кам» пространство для выставки проектов в 1984 г., в результате чего она переехала 
в редакцию журнала «Юность», на архитектуре не специализировавшегося. Тогда 
же, во время подготовки к  выставке, сложилось и  название «бумажная архитек-
тура» — понятие, прежде применяемое к архитекторам-визионерам 1920-х годов. 
Его предложила Вигдария Эфраимовна Хазанова, историк архитектуры авангарда, 
во время одного из обсуждений при подготовке к выставке 1984 г. [1]. Удивительно, 
что позиция архитекторов изначально была несерьезной: элегантное и зрелое на-
звание «станковая архитектура», предложенное Юрием Аввакумовым и Евгением 
Ассом для выставки в  «Юности», в  результате не прижилось. Возможно, причи-
ной этому было ироническое отношение к  бумажной архитектуре и  со стороны 
ее участников, и  со стороны официальных институций: несмотря на количество 
выигранных конкурсов, «бумажные» проекты все равно не воспринимали всерьез. 
Ироничное отношение к себе впоследствии привело к появлению проблемы, ко-
торая возникает при попытке дать явлению какую-либо оценку. Исследователи 
искусства до сих пор расходятся во мнениях о том, можно ли назвать бумажную 
архитектуру движением, справедливо замечая, что у «бумажников» как у движе-
ния нет ни единой программы, ни общности. «Иногда участников международных 
конкурсов пытаются представить неким новым “движением” или “направлением” 
в нашей архитектуре. В определенном смысле для этого есть все основания. Любое 
движение должно иметь лидеров и программу действий. В данном случае лидер-
ство определяется числом премий. Архитектор, получивший наибольшее число 
премий, становится лидером. <…> Премия на конкурсе — это объективный крите-
рий мастерства. Список лидеров возглавляет Михаил Белов. На его счету уже 10 на-
град», — рассказывает архитектор Дмитрий Зайцев в интервью Андрею Кафтанову 
об объединении в 1986 г. [6, c. 72].

Михаила Белова действительно можно назвать одним из  самых плодовитых 
авторов, но закреплять за ним право на лидерство не совсем верно: «бумажники» 
в большинстве своем были индивидуалистами и работали маленькими группами. 
Предложенные Зайцевым далее пункты «программы» бумажной архитектуры  — 
а именно «жажда творческого труда, желание одержать победу в открытом сорев-
новании, сравнить свои силы с силами различных мировых архитектурных школ 
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и  направлений» [6, c. 72]  — тоже не являются доказательством существования 
движения. Самая объективная характеристика движения в статье Зайцева — ха-
рактеристика самая скромная: «Участником движения стать так же легко, как и вы-
йти из него: достаточно участвовать или не участвовать в конкурсах» [6, c. 73].

Говорить о  какой-либо программе или о  манифесте бумажной архитектуры 
кажется преувеличенным, но  выявить некоторые общие закономерности все же 
возможно. Это визионерские проекты, изначально не направленные на реализа-
цию, с сильной литературной составляющей, в которой подробно изложена кон-
цепция проекта. Иногда в  графические листы вводятся стаффажные персонажи, 
которые раскрывают задумку автора, наглядно иллюстрируя ощущения посетите-
ля виртуального здания. В остальном же конкурирующие группы очень непохожи 
друг на друга. Однако невозможно игнорировать волну архитектурных конкурсов 
и особенно выставок до середины 1990-х годов, среди которых — выставки «Бу-
мажная архитектура. Фантазии и утопии» в Гранд-аль в парке Ла-Виллет в Париже 
(1988), «Ностальгия по культуре. Современная советская визионерская архитекту-
ра» в Архитектурной ассоциации в Лондоне (1988), «Бумажная архитектура. Новые 
проекты из СССР» в Немецком музее архитектуры во Франкфурте (1989), в кото-
рых сами «бумажники» идентифицируют себя как единое движение, тем самым 
признавая его существование.

Нельзя обойти еще один очень важный вопрос. В рамках какого вида искус-
ства функционирует бумажная архитектура? Творчество «бумажников» находит-
ся на пограничных территориях архитектуры, графики и даже литературы — это 
творчество, которое не имеет точного места в иерархии видов искусства. Так же 
непросто определить ее жанр: скорее всего, наибольшей правотой обладают здесь 
исследователи, которые выделяют бумажную архитектуру в отдельный подвид ис-
кусства. Алексей Тарханов в своей статье «Бумажная архитектура по ее состоянию 
за 1986 год» сформулировал положение бумажной архитектуры относительно ар-
хитектуры вещественной следующим образом: «Их (станковистов) работы тем ин-
тереснее, чем дальше они от “большой” архитектуры — перед нами иная профес-
сия, и с этим надо считаться» [7, c. 79].

Интересно, что во многом позиция «бумажников» в период наивысшей актив-
ности была сформулирована в тексте для их раздела на XVII Московской молодеж-
ной выставке на Кузнецком мосту в 1986 г. Выставка стала одной из самых знаковых 
экспозиций этого периода. С нее начинался институт кураторства: впервые разве-
ской руководили не художники, а искусствоведы, организаторы Вильям Мейланд 
и Георгий Никич написали подробную концепцию, была подготовлена обширная 
программа мероприятий и даже рекламная кампания. «Бумажные» проекты были 
размещены в  зале вместе с  книжной и  станковой графикой  — вопрос о  том, на 
какой территории они находятся, остался открытым. В посвященном выставке ма-
териале «бумажные» архитекторы подводят промежуточные итоги: 

«Работы, представленные в  этом разделе, получили международную извест-
ность раньше, чем их авторы определили жанр творчества. Мы, в самом деле, не 
знаем, как назвать то, чем мы занимаемся, участвуя в разных конкурсах архитектур-
ных идей (кроме того, что раньше это называлось архитектурными фантазиями). 
Что это: бумажная, увражная, станковая, поисковая, журнальная, концептуаль-
ная… архитектура или архитектурная (-ый, -ое) графика, театр, кино, литература… 
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философия? Во всяком случае, мы уверены, что архитектура может говорить на 
любом из языков современной архитектуры (если нет своего) и наоборот.

При всем различии манер, тем, сюжетов в  этих чертежах-композициях есть 
одно общее свойство, задаваемое правилами игры в  конкурсы идей,  — по ним 
нельзя строить — это, если хотите, “проекты проектов”. Мы не исключаем здесь 
вероятности того, что такие конкурсы — лаборатория большой архитектуры. Воз-
можно, это одна из форм, в которой пытается существовать (выжить) архитекту-
ра вообще. А может быть, это новый жанр изобразительного искусства, которым 
должны заниматься художники архитектуры (вместо манифестов — другая про-
фессия)?» [8, c. 6].

«Пикник на обочине»

Наступившая перестройка открыла бумажную архитектуру для активных пе-
ремещений по миру. Выставки в Париже, на Миланской триеннале, в Архитектур-
ной ассоциации в Лондоне (все — 1988) способствовали появлению каталогов, книг 
и новых выставок. Каталог последней назывался «Бумажная архитектура: пикник 
на обочине или задел на будущее?» — еще одно свидетельство распутья, на котором 
оказалось это явление. Как ни странно, перестройка косвенно стала и причиной 
заката бумажной архитектуры. В статьях и интервью участники движения и его ис-
следователи сходятся во мнении, что спад произошел в  период с  1987  по 1990  г. 
Михаил Хазанов выдвигает еще более раннюю дату — 1984 г. как время перехода 
бумажной архитектуры «в индустриальную фазу, когда бумажные проекты стали 
изготовляться как детали на заводе. Заработала индустрия получения японских 
премий. В Москве, в Казани, в Питере уже можно было делать японский конкурс 
как курсовой учебный проект» [4].

Архитектор Анатолий Белов также отмечает конвейерность бумажных проек-
тов, анализируя в статье «История бумажной архитектуры» работы, выдвинутые 
на конкурс «Intelligent market» в 1987 г.: «Итак, что мы имеем: четыре проекта (вы-
полненные аж семью архитекторами), между которыми нет практически никакой 
разницы» [9].

Тем не менее, несмотря на снизившуюся активность на конкурсах, с  осени 
1987  г. проекты бумажной архитектуры получают свою рубрику «Парад концеп-
ций» в газете «Архитектура». Появление проектов говорило не столько о призна-
нии, сколько о  призыве к  реализации проектов. Даже те критики, которые при-
знавали существование бумажной архитектуры как отдельного жанра и профес-
сии, не стремятся радикально разорвать связь бумажной архитектуры с реальной. 
«Можно с уверенностью сказать, что “бумажная” архитектура объективно питает 
творческий поиск, создавая новые формы профессиональной деятельности и про-
фессионального мастерства, выдвигая новые средства профессионального само-
выражения. Однако, конечно же, еще только предстоит перекинуть мост от блестя-
щих таинственных образов концептуальной архитектуры к  актуальным задачам 
архитектурной практики» [10], — пишет архитектор Михаил Тумаркин. «Система 
высшего архитектурного образования готовит кадры, излишне ориентируя специ-
алиста на проект, а  не такой конечный результат, как строительный объект»,  — 
пишет архитектор Юрий Бочаров в своей статье «Творческий потенциал молодых 
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зодчих» [11, c. 264]. «Разрыв формы и содержания в них (в концептуальных про-
ектах. — Е. К.) часто сказывается наиболее глубоко. Мы имеем форму, заимство-
ванную из других проектов, форму, в которой, по сути дела, нет никакого содержа-
ния», — говорит о проектах «бумажников» Евгений Розенблюм (цит. по: [12, c. 418]).

В 1990-е и 2000-е годы исследователи, которые рассматривали бумажные про-
екты не как самостоятельное высказывание, а как подготовительный этап к буду-
щим свершениям в  камне, со временем были вынуждены принять точку зрения 
противников, настаивавших на несостоятельности жанра и движения. Таким об-
разом, пораженческая позиция, высказываемая бумажниками в  2000-х (Михаил 
Филиппов, «Это довольно пошлая продукция» («Проект Классика», №  8); Тотан 
Кузембаев, «Ничего нового мы не создали» («Проект Классика», № 10) и т. д.) была 
проговорена в критике еще в 1980-е годы. В 1987 г. Алексей Тарханов отчасти пред-
угадал оценку движения в будущем: «При всем своем блистательном начале стан-
ковая архитектура обещала очень многое. Не все ее векселя оплачены. Но не одно-
му из нас она позволила пережить радость истинного художественного открытия. 
И сейчас мы говорим не о разочаровании… требовать от станковистов того, что 
мы пытаемся требовать сейчас, — бессмысленно» [7, c. 79].

На этот же период приходятся первые реальные постройки бумажных архи-
текторов: в том же 1987 г. Александр Бродский и Илья Уткин выполняют интерьер 
ресторана «Атриум» (совместно с Евгением Монаховым) — постмодернистское вы-
сказывание на тему итальянской архитектуры. Уже тогда стало ясно, что реальная 
архитектура «бумажников» не должна дословно повторять их концептуальные вы-
сказывания —воспроизвести кружево офорта в камне не получится. Это подтвер-
дилось после распада Советского Союза, когда бумажные архитекторы получили 
профессиональную свободу и возможность воплотить свои идеи в жизнь. В 2000-е 
годы критик Николай Молок указывал на то, что материальные постройки бывших 
бумажников не только «кажутся по меньшей мере скромными на фоне строитель-
ного бума конца 1990-х и последних лет», но и «самое главное, никак не связаны 
с их же экспериментами 1980-х годов: на место величественных замыслов (“Ноев 
ковчег”, “Город-храм”) пришла архитектура малых форм» [13].

Несмотря на сложившиеся карьеры, многочисленные выставки и премии «бу-
мажных» архитекторов, корпус литературы о ней невелик: примечательно, что по-
давляющее большинство текстов русских исследователей о бумажной архитектуре 
написано не для книг, а для журналов, газет и интернет-блогов, особенно в сравне-
нии с зарубежными каталогами выставок, снабженных основательными статьями-
исследованиями. Вероятно, это произошло потому, что сами архитекторы в боль-
шинстве своем открестились от своего «детского» «бумажного» периода. Во всту-
пительной статье альбома «250 лет московской архитектурной школы», изданного 
Московским архитектурным институтом, об авторах «бумажных» работ сказано 
как о тех выпускниках, которые «прославили на весь мир свои имена и московскую 
архитектурную школу» [14, c. 25], но при этом на страницах альбома нет ни одного 
созданного ими проекта.

Тем не менее нельзя сказать, что перестройка похоронила бумажную архитек-
туру — она открыла ей возможности для альтернативного пути развития. На са-
мой первой выставке бумажной архитектуры в редакции журнала «Юность» поэт 
Андрей Вознесенский назвал экспозицию «сублимацией отчаяния» и посоветовал 
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архитекторам уезжать из города по распределению и заняться стройкой, а теоретик 
Александр Гербертович Раппопорт предложил отказаться от конкурсов и изучать 
в проектах тему «Блик в архитектуре» [2, c. 27]. Историк архитектуры Селим Ома-
рович Хан-Магомедов [15, c. 178] поставил «бумажные» проекты в один ряд с опы-
тами эпохи авангарда  — путь, отчасти спрогнозированный Хан-Магомедовым, 
оказался самой рабочей стратегией. Из активной конкурсной деятельности, длив-
шейся с конца 1970-х до 1987 г., бумажная архитектура переходит в этап ускорен-
ной архивации — удивительный исход для явления, которому не было на этот мо-
мент и десяти лет.

Успех этой стратегии говорит о том, что бумажная архитектура представляет 
собой очень пластичный архитектурный язык. Во многом это советский вариант 
постмодернизма — в то время, пока зарубежная архитектура говорила со зрителем 
еще и с помощью зданий, бумажная архитектура писала ему пространные письма. 
Ускоренная архивация связана с тем, что любой язык требует словаря, в котором 
будут собраны все его слова. Эта стратегия во многом сходна с подробной докумен-
тацией творчества художников московского концептуализма, которое тоже стало 
скорее языком, чем каталогом работ.

Опыты прошлого сохранились благодаря подробной каталогизации движе-
ния, причем преимущественно за рубежом, где прошло огромное количество вы-
ставок бумажных архитекторов. В России перевел бумажную архитектуру в музей-
ный статус Юрий Аввакумов, взяв на себя роль главного историка и архивариуса 
бумажных проектов. В 1992 г. состоялась выставка «Бумажная архитектура. Alma 
Mater» — она логично расположилась в стенах Белого зала Московского архитек-
турного института. Эту выставку Аввакумов назвал похоронами движения, поста-
вив на правах чуть ли не единственного ее отечественного исследователя символи-
ческую точку в его истории.

Однако бумажная архитектура после 1992  г. неоднократно выставляется как 
в России, так и за рубежом. Работы «бумажников» были показаны на Венецианской 
архитектурной биеннале — в 1996 г. (выставка Юрия Аввакумова «Русская утопия. 
Депозитарий»), в 2000-м (выставка «Руины рая» с участием Ильи Уткина и Михаи-
ла Филиппова), в 2006-м (инсталляция Александра Бродского «Населенный пункт» 
(«Localita Abitata»)), в 2008-м (групповая выставка «BornHouse»). В Москве, помимо 
многочисленных персональных и тематических выставок, прошли две масштабные 
ретроспективы бумажной архитектуры  — «Бумажная архитектура. Mausoleum» 
(Государственная Третьяковская галерея, 2009) и  «Бумажная архитектура. Конец 
истории» (Государственный музей изящных искусств имени А. С. Пушкина, 2015). 
В  2017  г. несколько «бумажных» работ были переданы в  Национальный музей 
современного искусства  — Центр Жоржа Помпиду, а в  2019-м вышел большой 
сводный каталог проектов «Бумажная архитектура. Антология». Эти сравнитель-
но недавние события свидетельствуют о продолжающейся архивации и интересе 
к бумажной архитектуре у профессионального сообщества.
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History of Soviet ‘Paper Architeture’ of 1980s is mostly oral: its fragments are scattered in 
architecture magazines, critical articles and interviews. It seems that it has come from no-
where — this phenomenon has a very weak connection with what was going on in ‘built’ ar-
chitecture. Nevertheless, Paper Architecture is a prominent part of Soviet culture of 1980s that 
is impossible to neglect. Conceptual architecture in the 20th century has certain regularity: 
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it has been getting spotlight roughly once every 20 years; from avant-garde utopias of 1920s 
to totalitarian myths of 1940s and once again as the part of the ‘Space Age’ aesthetics of 1960s. 
Paper Architecture wasn’t supported by ‘real’ architecture except from a very small number 
of projects; nevertheless it has answered the postmodernist challenge — to make architecture 
talk. Restoration of events chronicle may be the key to understanding the development of Pa-
per Architecture: its duality between art and architecture, weak interest of its authors in ‘real’ 
building and disbanded nature of working groups can be explained by outer circumstances, 
not some program of the group. This article tries to connect this puzzle from recollections and 
events to describe the beginnings of this phenomenon.
Keywords: paper architecture, Soviet architecture of 1980s, concept architecture, postmoder
nism, postmodernist architecture.
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