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Автор исследует историю появления трех разных авторизованных печатных редакций 
пьесы «В ожидании Лефти», написанной одним из крупнейших драматургов США Клиффор-
дом Одетсом. Рассматриваются причины авторской самоцензуры текста, которые соотносят-
ся со сценическими версиями одноактовки как за пределами Бродвея, так и в  легендарном 
театре «Груп». Разбираются разночтения и купюры в тексте различных советских ее переводов. 
Анализ печатной истории пьесы Одетса в США и СССР позволяет расширить представление 
о творческом пути известного в нашей стране американского драматурга, а также рассмотреть 
на примере одного произведения механизм работы цензуры Советского Союза применитель-
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The author examines the history of the occurrence of three different authorized print editions of the 
play “Waiting for Lefty”, written by one of the most significant American dramatists, Clifford Odets. 
The reasons for the author’s censorship of texts are considered here; they are related to stage versions of 
the play both on Broadway in the legendary Group Theatre and off-Broadway. Also, the discrepancies 
and abridgments of Soviet texts and their translations are discussed. This analysis of the print editions 
of Odets’s play in the USA and the USSR illustrated in this paper is aimed at expanding the views of 

1  Основные тезисы статьи были апробированы автором на Всероссийской научной конферен-
ции «Традиция и новаторство в литературе и искусстве», состоявшейся 22 апреля 2017 г. в Россий-
ском государственном педагогическом университете им. А. И. Герцена (г. Санкт-Петербург). Также 
в написании статьи автор привлекает свой опыт работы с разными редакциями и переводами пье-
сы «В ожидании Лефти», во-первых, в качестве педагога курса «Класс актерского мастерства: театр 
Клиффорда Одетса» (СПбГУ, факультет свободных искусств и наук, весенний семестр 2017 г.), а во-
вторых, в качестве режиссера спектакля «В ожидании Лефти» (СПбГУ, 2017).
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his dramatic works; its goal is also to consider, through an example, one mechanism of censorship 
in the USSR in regards to foreign plays.Keywords: Clifford Odets, US dramaturgy, American theatre, 
censorship, USSR, play “Waiting for Lefty”. Refs 46. Figs 7.

Keywords: Clifford Odets, US dramaturgy, American theatre, censorship, USSR, play Waiting for 
Lefty.

Крупнейшему американскому драматургу Клиффорду Одетсу (Clifford Odets, 
1906–1963) в нашей стране очень повезло. В отечественном театроведении его твор-
честву посвящено немало работ2, пьесы Одетса переводились на русский язык (и не 
по одному разу!) и печатались почти сразу же после их написания, они ставились 
на сценах многих городов тогда еще Советского Союза. Рецензии на его драмы и их 
постановки (как американские, так и советские) широко публиковались уже с се-
редины 1930-х годов в отечественной прессе, прежде всего в журналах «Искусство 
и жизнь», «Литературный современник», «Интернациональная литература», «Ино-
странная книга», «За рубежом»3. Безусловно, прав современный отечественный спе-
циалист по американской драме В. Л. Денисов4: «Наш интерес к Одетсу имел конъ-
юнктурную основу: драматурги “красного десятилетия” в СССР всячески привет-
ствовались, а “первый революционный драматург Америки” тем более» [14, с. 178].

Однако при всей изученности в нашей стране творчества Одетса в поле зре-
ния отечественных исследователей почему-то никогда не попадал тот факт, что 
существует не один, а  сразу несколько авторизованных печатных вариантов его 
самой известной у  нас (наряду с  «Золотым мальчиком») одноактной пьесы  — 
«В ожидании Лефти» (“Waiting for Lefty”). Это обстоятельство способствовало 
возникновению в российских трудах определенных недоразумений и несоответ-

ствий при анализе этой (как назвал пьесу 
Б. Брехт) «первой ласточки истинно проле-
тарской драмы в США» (цит. по: [15, с. 115]). 
Даже в  самом монументальном на нынеш-
ний день исследовании творчества Одет-
са  — книге М. Бренман-Гибсон «Клиффорд 
Одетс: американский драматург» [16], в соб-
ственности которой находится архив дра-
матурга,  — можно встретить досадную не-
точность. Так, утверждение Бренман-Гибсон 
о том, что после премьерного показа «В ожи-
дании Лефти» Одетсу по почте вместе с вос-
торженными рецензиями пришел и  «экзем-
пляр журнала “Нью тиэтр” с  фотография- 

ми постановки “Лефти” на обложке и с  полным (курсив мой.  — М. Г.) текстом 
пьесы»5 [16, p. 319], не соответствует истине.

2  Вот перечень самых значительных работ о творчестве К. Одетса в нашей стране (в хроноло-
гическом порядке): [1–9].

3  См., например: [10–13].
4  Виктор Леонович Денисов (р. 1944)  — российский драматург, искусствовед-американист, 

осуществил перевод на русский язык многих пьес Ю. О’Нила, Т. Уильямса, А. Миллера, Э. Олби 
и Д. Мамета.

5  Здесь и далее перевод автора статьи.

Рис. 1. Клиффорд Одетс. Фото 1935 г.
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В драматургии США среди не такого уж большого количества пьес (прежде 
всего в силу сравнительно молодого возраста американского театра как вида искус-
ства), которым удалось полно и объемно отразить дух целой эпохи, одноактовка 
К. Одетса «В ожидании Лефти» занимает особое место. Начинающий юный драма-
тург (рис. 1) написал ее всего за три ночи в самом конце 1934 г., работая актером 
в легендарном театре «Груп» (Group Theatre). Выходя здесь на сцену в небольших 
ролях, Одетс одновременно постигал законы театра и драматургии. Поразительно, 
что сам К. С. Станиславский переживал за судьбу будущего крупнейшего драма-
турга США. Создатель Системы мудро советовал одному из руководителей «Груп» 
Гарольду Клёрману, приехавшему к нему в Москву в 1935 г.6 (т. е. уже после оглуши-
тельного успеха «Лефти»): «Передайте от меня мистеру Одетсу, чтобы он ни в коем 
случае не бросал играть на сцене. Актерская игра всегда будет помогать ему в дра-
матургической работе. Если ему нужно время для написания пьесы, дайте ему это 
время, но только пусть он продолжает играть» (цит. по: [17, p. 873]).

Итак, в конце 1934 г. Одетс создает свою одноактовку, которую тут же ставят: 
ее премьера состоялась 6 января 1935 г. в Нью-Йорке за пределами респектабель-
ного Бродвея — в «Гражданском репертуарном театре» (Civic Repertory Theatre).

Резонанс от постановки превзошел все самые смелые ожидания (рис. 2). «Не 
прошло и двух минут с того момента, как началась первая сцена “Лефти”, — вспо-
минал о  премьере ее свидетель Г. Клёрман,  — а  радостное ощущение узнавания 
волной пробежало по потрясенному залу. <…> Актеры и зрители слились воеди-
но» [18, p. 147–148].

6  Это была уже вторая встреча К. С. Станиславского и Г. Клёрмана. Первое их знакомство со-
стоялось в июле 1934 г. в Париже, где создатель Системы проходил лечение.

Рис. 2. Финал спектакля «В ожидании Лефти» театра «Груп». США, Нью-Йорк, 1935 г.
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Тридцатые годы ХХ века были особенным временем в истории США. Как из-
вестно, так называемая эпоха «просперити» внезапно закончилась в «черный чет-
верг» 24 октября 1929 г. биржевым крахом, который явился началом Великой депрес-
сии в  Америке и  спровоцировал беспрецедентный по разрушительности кризис. 
«Гламур… шампанское, одежда для торжественных раутов и беззаботные вечерин-
ки были мгновенно вытеснены серьезными дискуссиями в раскаленной атмосфере 
либерализма и тревоги за судьбы общества: троцкизм, марксизм и сталинизм без 
конца обсуждались Социалистической лигой молодежи и Молодежной коммуни-
стической лигой. <…> Если какие-то слова и могут полно характеризовать 1930-е 
годы, то это “массы”, “пролетариат”, “дело рабочих” и “товарищ”» [19, p. 217], — та-
кой портрет эпохи дает выдающийся американский композитор А. Копланд.

Пьеса создана Одетсом во время его восьмимесячного членства (1934–1935) 
в рядах Коммунистической партии для специального благотворительного представ-
ления, организованного Новой театральной лигой (New Theatre League) совместно 
с редакциями двух радикальных, левого толка журналов — «Нью мэссиз» и «Нью 
тиэтр». Если в  Европе идеи коммунизма воплотились в  политических альянсах, 
то в США — в культурных. Появились сотни организаций прокоммунистической 
ориентации среди интеллигенции, писателей, деятелей театра и художников, в том 
числе Американская лига против войны и фашизма, Общество друзей СССР. «Быть 
коммунистом — это был шик. Коммунисты были — или казались — единственной 

силой, противостоящей нацизму» (цит. по: 
[20, с. 279]),  — эти слова принадлежат из-
вестному американскому кинорежиссеру 
Ф. Лангу.

Сюжет одноактовки Одетса «В ожи-
дании Лефти» основан на реальных собы-
тиях. О  забастовке шоферов такси Нью-
Йорка драматург узнал из статьи Д. Норта7 
[21]8 в журнале «Нью мэссиз», напечатан-
ной 3 апреля 1934 г. (рис. 3). Позже в кни-
ге своих воспоминаний Норт описал свое 
знакомство с 28-летним Одетсом: «Спустя 
несколько дней после опубликования мо-
его репортажа ко мне в  редакцию зашел 
крепко сложенный, симпатичный молодой 
человек с  венчиком белокурых волос над 
высоким лбом. Он назвал себя Клиффор-
дом Одетсом и, по-мальчишески улыбаясь, 
сказал, что он “бедный актер, начинающий 
драматург”. По его словам, мой рассказ 
о  шоферах такси натолкнул его на мысль 

7  Джозеф Норт (Joseph North, 1904–1976) — американский журналист и публицист, комму-
нист. Эмигрант из России. С 1934 по 1949 г. редактор радикального еженедельника «Нью мэссиз». 
В 1971–1974 гг. работал корреспондентом ежедневной марксистской газеты «Дейли уорлд» в Мо-
скве, активно печатался в советской прессе.

8  Опубликованный перевод статьи на русский язык см.: [22].

Рис. 3. Обложка журнала «Нью мэссиз». 
США, Нью-Йорк, 3 апреля 1934 г.
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написать пьесу о забастовке. Не смогу ли я рассказать ему более подробно о жизни 
шоферов? Я согласился… и в этот вечер мы засиделись до утра» [23, с. 155]. Так, 
«в порыве восхищения этими парнями» (цит. по: [24, p. 42]), по признанию уже са-
мого Одетса, и родилась пьеса «В ожидании Лефти».

Напомним сюжет одноактовки. Участники профсоюзного объединения так-
систов собрались в зале, чтобы решить вопрос, бастовать им или нет, все шофе-
ры ждут своего лидера Лефти. Продажный руководитель Союза шоферов Фэтт 
выступает против забастовки, в  то время как ретроспективные эпизоды рису-
ют бедствия, которые довели участников профсоюза до предельной степени от-
чаяния. Когда становится известно, что Лефти убит, у  всех рождается решение: 
«Бастовать!».

Несмотря на то что сам драматург подчеркивал, что своей формой пьеса 
«В ожидании Лефти» обязана такому чисто американскому явлению, как представ-
ления менестрелей, или минстрел-шоу (minstrel show) [25, p. 20], тем не менее все 
исследователи произведения справедливо видят в нем умелое сочетание принци-
пов «агитпропа» и кинематографа. От «агитпропа» в нем такие черты, как компакт-
ность, эпизодическая структура, отсутствие условной «четвертой стены» между 
сценой и зрительным залом с использованием «подсадных» актеров среди зрите-
лей, схематизм декорационного оформления, хоровая декламация, стилистиче-
ская и эстетическая плакатность, персонажи — социальные маски, обнаженность 
коллизии с  предельной декларативностью идеи. От кинематографа пьеса Одетса 
наследует «монтаж кадров», т. е. так называемые «флэшбэки». Удачно использовал 
драматург и прием «обманутого ожидания»: все ждут главного героя, вынесенного 
в название пьесы, — Лефти, а он так и не появляется на сцене.

Особенность структуры пьесы (когда можно спокойно убрать, заменить или 
переставить местами эпизоды без ущерба произведению) во многом способство-
вала тому, что существует три ее авторизованных печатных варианта с разными 
вставными эпизодами, количество которых иногда тоже варьируется. Причем каж-
дая из трех редакций пьесы официально зарегистрирована в США и защищена ко-
пирайтом. Первая печатная версия пьесы «В ожидании Лефти» появилась в журна-
ле «Нью тиэтр» [25] в феврале 1935 г. и уже отличалась от того текста, который лег 
в основу премьерного спектакля на благотворительном вечере под эгидой Новой 
театральной лиги. В том же 1935 г. Одетс публикует полный вариант текста пьесы — 
уже второй по счету — в сборнике «Три пьесы» [26] вместе с двумя другими своими 
драмами — «Воспрянь и торжествуй!» (“Awake and Sing!”) и «Пока я не умру» (“Till 
the Day I Die”). Третья версия «В ожидании Лефти» была подготовлена самим авто-
ром и опубликована спустя четыре года, в 1939-м, в сборнике «Шесть пьес Клиф-
форда Одетса» [27]. С тех пор и до настоящего дня в США переиздаются на равных 
все три авторизованных варианта одноактовки Одетса.

Для того чтобы проследить изменения в печатных версиях текста «В ожидании 
Лефти» и проанализировать их причины, рассмотрим структуру второй и самой 
полной редакции пьесы. Именно в таком виде одноактовка Одетса шла сначала на 
многочисленных сценах за пределами Бродвея и в обычных рабочих клубах, а за-
тем появилась в бродвейском «Груп».

Пьеса состоит из  так называемой «несущей конструкции» и  вставных эпи- 
зодов.
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Основную, «несущую конструкцию» образуют пролог, «Эпизод с  провокато-
ром» (“Labor Spy Episode”) и  эпилог. Здесь участвуют одни и  те же действующие 
лица, а местом действия служит зал для собрания Союза шоферов, где решается 
вопрос о забастовке.

В прологе председатель профсоюза таксистов  — откормленный и  лживый 
Гарри Фэтт  — уверяет собравшихся, что в  забастовке нет никакой необходимо-
сти. Более того, по его словам, забастовка — это опасная провокация красных со 
страшной перспективой, как в Советском Союзе: «Дайте им только волю, и они 
доведут ваших жен и сестер до домов терпимости, как это случилось в России!» 
[26, p. 118].

Первый «вставной» эпизод «Джо и Эдна» (“Joe and Edna”) посвящен социаль-
ным проблемам жизни семьи таксиста Джо и его жены. Действующие лица этого 
эпизода предстают перед нами в разгар семейной ссоры. В доме нет денег, мебель 
только что забрали кредиторы, и нечем накормить детей. Эдна убеждает мужа, что 
единственным выходом из сложившейся отчаянной ситуации является забастовка.

За этой сценой следует «Эпизод с лаборантом» (“Lab Assistant Episode”), в кото-
ром молодой ученый Миллер отказывается от предложения промышленника Фай-
етта шпионить за своим руководителем  — крупнейшим профессором-химиком, 
а также участвовать в разработке нового секретного оружия — ядовитого газа. Так 
талантливый ученый вынужден стать водителем такси.

Дальше идет история двух влюбленных  — «Молодой шофер и  его девушка» 
(“The Young Hack and His Girl”), — «лучший эпизод пьесы» [9, с. 459], по мнению 
современного отечественного американиста-филолога М. М. Кореневой. Открыва-
ется эта сцена беседой между братом и сестрой. Ирвинг запрещает Флоренс встре-
чаться со своим женихом Сидом и предлагает ей разорвать помолвку, потому что 
на заработок таксиста невозможно содержать семью. Приходит Сид, и он сам по-
нимает, что не может жениться на Флоренс.

Сцена сменяется «Эпизодом с провокатором» (“Labor Spy Episode”), возвращая 
нас на собрание таксистов. Председатель профсоюза Гарри Фэтт специально при-
водит на собрание штрейкбрехера Клейтона, чтобы внести разногласия в среду шо-
феров. Однако его разоблачает родной брат.

Затем следует эпизод «Молодой актер» (“The Young Actor”), в котором безра-
ботному артисту черствый продюсер вместо роли дает совет: «Попробуйте в Рос-
сии (курсив мой. — М. Г.), сын мой. Я слышал, там легко устроиться» [26, p. 115]. 
Продюсера в это время крайне волнует судьба некоего Бориса. И этот некто с рус-
ским (!) именем — пес, которому в госпитале делают стерилизацию. Примечательна 
порода Бориса — русская борзая (Russian Wolf Hound) [26, p. 115]. С одной сторо-
ны, эта порода собаки, моду на которую в США ввели именно белые эмигранты 
из  России, в  пьесе является символом старорежимного русского самодержавия 
и «проклятого капитализма». А с другой — символично, что представитель аме-
риканского капитала подвергает радикальной медицинской операции именно рус-
скую борзую — красивую, элегантную и одновременно быструю, сильную и крайне 
агрессивную по отношению к животным (идеальна для охоты) породу собак. Это 
может читаться как подсознательное желание продюсера обезопасить себя и стра-
ну от «красной заразы» из России. А переживать ему есть из-за чего: не успел он 
захлопнуть за собой дверь, как секретарша дарит бедному голодному актеру дол-
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лар, чтобы тот купил себе немного еды 
и копию «Манифеста Коммунистической 
партии» К. Маркса и Ф. Энгельса, в ко-
тором провозглашается неотвратимость 
гибели капитализма от рук пролетариата.

В последней сцене — «Эпизоде с мо-
лодым врачом» (“Interne Episode”) — начи-
нающего талантливого хирурга Бенджа-
мина увольняют из клиники за то, что он 
еврей, а также для того, чтобы устроить на 
его место племянника сенатора. В  самом 
деле, 1920–1930-е годы в  США отмечены 
нараставшим антисемитизмом (см.: [28, 
p. 19–21]). Примечательно, что потеряв-
ший работу молодой врач (рис. 4) сначала 
хочет уехать в Россию, где «имеются пре-
красные возможности работать в медици-
не на благо всего народа» [26, p. 162]. Но 
потом он осознает, что его долг остаться 
в  Америке и  пытаться изменить неспра-
ведливую жизнь у себя на родине.

Свои симпатии к Советскому Союзу 
драматург особо выразил в  «Коммента-
риях» к своей пьесе, помещенных в конце 
текста: «СССР — единственная страна в мире, где антисемитизм является государ-
ственным преступлением» [26, p. 168]. Восхищение Одетса, еврея по национально-
сти, новым Советским государством усиливалось по мере того, как все трагичнее 
становилась судьба его народа за океаном  — в  нацистской Германии и  почти во 
всей Европе. Он не мог тогда знать, что в Советском Союзе государственная по-
литика по отношению к евреям была двойственной. Конечно, официально антисе-
митизм рассматривался как негативное наследие «великодержавного шовинизма» 
Российской империи. Кроме того, положительное отношение к  евреям помогало 
сохранять на международной арене образ СССР как основного борца с нацизмом. 
Однако в реальности в нашей стране уже началась так называемая «борьба с без-
родным космополитизмом», носившая откровенно антисемитский характер. Иде-
ализировать Советы (как в 1930-е годы часто называли нашу страну за океаном) 
было в то время, во-первых, очень модно на Западе. Во-вторых, как заметил другой 
американский драматург, младший современник писателя А. Миллер, «это было 
связано с глубокой преданностью Одетса идеям социализма» [29, с. 276] в период 
написания «Лефти». И наконец, стоит озвучить факт, который в отечественном те-
атроведении по определенным причинам всегда был табуирован (кстати, к пробле-
ме цензуры!): Клиффорд Одетс в некотором смысле наш соотечественник, он — сын 
российского подданного Луи Одетса, в конце XIX в. навсегда покинувшего родину 
из-за погромов и нашедшего приют в Соединенных Штатах. А необычная фамилия 
драматурга образовалось от редуцирования довольно популярного в нашей стране 
семейного имени — Городецкий.

Рис. 4. К. Одетс в роли врача Бенджами-
на в спектакле «В ожидании Лефти» театра 
«Груп». США, Нью-Йорк, 1935 г.
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Заканчивается одноактовка «В ожидании Лефти» тем, что приходит известие 
об убийстве Лефти. Если до этого вопрос о проведении забастовки не был решен 
окончательно, то теперь все таксисты понимают, что другого выхода у них нет.

Итак, структура полной версии (т. е. второй редакции) пьесы «В ожидании 
Лефти» выглядит следующим образом:

1.  Пролог.
2.  «Джо и Эдна».
3.  «Эпизод с лаборантом».
4.  «Молодой шофер и его девушка».
5.  «Эпизод с провокатором».
6.  «Молодой актер».
7.  «Эпизод с молодым врачом».
8.  Эпилог.

Однако впервые пьеса Одетса увидела 
свет в  журнале «Нью тиэтр» (рис. 5) в  не-
полном варианте  — без «Эпизода с  лабо-
рантом». Согласно мнению американского 
исследователя Дж. Уилза, это случилось 
потому, что история с  молодым ученым 
«дублирует пятый и  шестой эпизоды» [24, 
p. 53], т. е. «Молодой актер» и «Эпизод с мо-
лодым врачом». Уилз считает, что эти три 
сцены выпадают из  основного конфликта 
пьесы: не объясняют, почему таксисты ре-
шаются на забастовку, а  показывают, кто 
становится шоферами такси. Для такого 
радикального пролетарского издания, как 
«Нью тиэтр», было важно немного умень-
шить в пьесе Одетса процент участия в за-
бастовке представителей среднего класса. 
Неслучайно известный американский дра-
матург и сценарист Дж. Г. Лоусон, убежден-
ный коммунист, также находил слабость 
пьесы именно в  том, что в  ней действуют 

герои, которые не принадлежат к  пролетариям: «Было бы неправильно назвать 
этих людей “буревестниками рабочего класса”» [30, p. 252]. Наличие эпизодов 
с ученым, актером и врачом позволило многим критикам США в свое время об-
винить Одетса в мелкобуржуазности, так как он дал возможность представителям 
другой социальной среды выступать от имени рабочих9.

В связи с вышесказанным исправим ошибочное утверждение американского 
исследователя А. Вагнера в  его диссертации [33] 1962  г. о  том, что «изначальная 
версия пьесы  — та, которая была поставлена для Новой театральной лиги и  на-
печатана в журнале “Нью тиэтр” за февраль 1935 г., а вторая — в каком виде она 
шла в театре “Груп”» [33, p. 229]. Хотя Вагнер — один из немногих авторов, кто под-

9  Например, см.: [31; 32].

Рис. 5. Обложка журнала «Нью тиэтр». 
США, Нью-Йорк, февраль 1935 г.
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черкивает существование трех разных версий одноактовки Одетса и для своего ис-
следования лично интервьюировал 55-летнего драматурга 25 и 26 сентября 1961 г. 
(т. е. всего за два года до смерти Одетса 14 августа 1963 г.), тем не менее американский 
диссертант ошибается. Из работ авторитетных авторов США [34, p. 197; 35, p. 39, 42, 
45; 36, p. 180] следует, что по структуре все эти постановки — и так называемые 
«догруповские» (т. е. за пределами Бродвея, в  том числе для Новой театральной 
лиги), и принадлежащая «Груп» — были одинаковыми, изменения касались лишь 
исполнительского состава. Везде в списке действующих лиц фигурируют лаборант 
Миллер и промышленник Файетт, причем в «до-груповских» постановках первого 
играл Г. Крабер, а второго — М. Карновски, в театре же «Груп» роль промышленни-
ка перешла Р. Коллинсу. Более того, уже стал легендой американской сцены случай, 
связанный с «Эпизодом с лаборантом» в исполнении именно актеров  вне брод-
вейской постановки — Г. Крабера и М. Карновски: праведный гнев на предложение 
шпионить и разрабатывать ядовитый газ у актера Г. Крабера, исполнявшего роль 
лаборанта Миллера, был настолько неистов, что тот «врезал Моррису Карновски 
кулаком в лицо и сломал ему нос» [35, p. 45]. Из-за этой травмы пришлось срочно 
по ходу спектакля делать перестановки эпизодов, чтобы Карновски мог покинуть 
сцену для оказания ему медицинской помощи.

Таким образом, структура первой печатной версии пьесы «В ожидании Леф-
ти», увидевшей свет в журнале «Нью тиэтр», выглядит следующим образом:

1.  Пролог.
2.  «Джо и Эдна».
3.  «Молодой шофер и его девушка».
4.  «Эпизод с провокатором».
5.  «Молодой актер».
6.  «Эпизод с молодым врачом».
7.  Эпилог.

В подзаголовке этой редакции «В ожидании Лефти» значится как «пьеса в ше-
сти сценах» [25, p. 13]. Поскольку самим драматургом в  тексте выделены только 
пять эпизодов, то надо полагать, что шестую сцену составляют так называемые 
«пролог» и  «эпилог». Два последующих печатных варианта одноактовки Одетса 
публиковались уже без подзаголовка.

Популярность «Лефти» быстро распространилась среди рабочих театров 
Америки. Защитив произведение авторскими правами, Одетс пошел на уступки 
относительно своего гонорара, разрешив любительским группам ставить пьесу 
бесплатно и  значительно уменьшив комиссионные сборы с  полупрофессиональ-
ных трупп. В марте 1935 г. «В ожидании Лефти» победила в конкурсе драматургов, 
организованном Новой театральной лигой, а также получила Кубок им. Джорджа 
Пирса Бейкера в драматургическом турнире, проведенном Йельским университе-
том. Кроме этого пьеса удостоилась приза имени Сэмюела Френча  — американ-
ского антрепренера, впервые разработавшего правила публикации театральных 
текстов и лицензирования пьес. Показ пьесы пытались запретить власти многих 
штатов под разными предлогами (например, в Бостоне — за богохульство), поста-
новки нередко сопровождались громкими скандалами. Выдержав жесткую борьбу 
с цензурой, одноактовка Одетса стала «самой преследуемой пьесой за всю историю 
американского театра» [35, p. 41].
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Вместе с  успехом «Лефти» к  Одетсу 
приходит слава. Он пишет другие пьесы, 
которые театр «Груп» тут же ставит: «Вос-
прянь и  торжествуй!», «Пока я не умру», 
«Потерянный рай», «Золотой мальчик», «Ра-
кета на Луну» и  «Ночная музыка». Однако 
в 1939 г., готовя к публикации первый сбор-
ник своих произведений (рис. 6), драматург 
возвращается к  одноактовке и  создает еще 
одну ее редакцию. К этому времени он уже 
сожалеет о своем членстве в Коммунистиче-
ской партии США и убирает из текста пье-
сы «Эпизод с молодым актером», в котором 
безработному артисту предлагают купить 
«Коммунистический манифест». Представ-
ляется, что такая самоцензура Одетса также 
объясняется тем, что (хотя в  1939  г. Ком-
партия США находилась на пике своей по-
пулярности) в стране все усиливался страх 
перед так называемой «красной угрозой», 
который совсем скоро заставит Конгресс 
принять закон, запрещающий членство 

в политических группах, выступавших за насильственное изменение существую-
щего строя — «Акт Смита».

Итак, структура последней — третьей — редакции пьесы «В ожидании Лефти» 
выглядит следующим образом:

1.  Пролог.
2.  «Джо и Эдна».
3.  «Эпизод с лаборантом».
4.  «Молодой шофер и его девушка».
5.  «Эпизод с провокатором».
6.  «Эпизод с молодым врачом».
7.  Эпилог.

С пьесой «В ожидании Лефти» Одетс мгновенно выдвигается в авангард дра-
матургии США, его слава выходит за границы своей страны и становится известна 
за рубежом. В  СССР американскую одноактовку сразу же переводят на русский 
язык и печатают в разных изданиях — случай исключительный в Советском Союзе 
с автором из Соединенных Штатов.

Сначала отрывки из пьесы «В ожидании Лефти» были напечатаны в журнале 
«За рубежом» [37] 5 сентября 1935 г. в переводе Ю. Савельевой. Несмотря на то что 
это был сокращенный вариант текста (кроме незначительных купюр внутри от-
дельных сцен, в нем отсутствовали два эпизода — «Эпизод с провокатором» и «Мо-
лодой актер»), он оказался все же наиболее точным по отношению к  оригиналу 
переводом и менее других советских изданий нес на себе следы политико-идеоло-
гической цензуры. Снабженный короткой справкой о своем создателе, этот фраг-
ментарный вариант пьесы Одетса на русском языке выглядит так:

Рис. 6. Обложка сборника пьес 
К. Одетса. США, Нью-Йорк, 1939 г.
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1.  Пролог.
2.  «Джо и Эдна».
3.  «Эпизод с лаборантом».
4.  «Молодой шофер и его девушка» (под названием «Шофер и его невеста»).
5.  «Эпизод с молодым врачом» (под названием «Эпизод с хирургом»).
6.  Эпилог.

Очевидно, все эти сокращения продиктованы не цензурными соображениями, 
а  носили исключительно технический характер  — предельно возможный объем 
текста для публикации в журнале, чтобы уместиться в один полный разворот этого 
периодического издания.

В этом же 1935 г. одноактовка Одетса появляется в двух других переводах в фор-
мате малотиражных стеклографических изданий: в переводе Н. Минц10 «В ожида-
нии Лефти» [38] и в обработке Г. Вечора11 по переводу Б. Гомбард «Ждут Лефти» 
[39]. Оба перевода публикуются Центральным управлением по распространению 
драматургической продукции (ЦЕДРАМ). Также в 1935 г. отдельным изданием пе-
чатается эпизод из этой пьесы — «Джо и Эдна». Только по непонятным причинам 
и в заглавии, и в самом тексте имя героини Эдны изменено на Эрну, а имена героев 
поменялись местами — «Эрна и Джо (Скэтч)» [40]. Это издание также вышло в ЦЕ-
ДРАМе в обработке Г. Вечора по переводу Б. Гомбард. В 1936 г. этот же творческий 
тандем подготовил к печати еще одну версию своей «обработки драмы и ориги-
нального 3-го акта» под названием «Ждут Лефти (Смерть — не конец)» [41]. Кроме 
того, имеется неопубликованный вариант советского подстрочного перевода пье-
сы Одетса, также выполненного Б. Гомбард (1935): «Убийство, которое не забывает-
ся (Ждут Лефти)» [42].

Поскольку, по мнению официальных советских идеологов тех лет, именно пье-
са определяет идейную нагрузку в спектакле, государство устанавливало над дра-
матургией жесткую цензуру. В СССР система государственного контроля косну-
лась как структуры пьесы Одетса (из нее были изъяты отдельные эпизоды), так и ее 
содержания: сохранившиеся сцены подверглись кардинальной переделке, а в иных 
случаях были даже полностью переписаны. Вмешательству цензуры способство-
вал и тот факт, что Советский Союз не подписал Международную конвенцию по 
авторскому праву и  копирайт не мог уберечь американскую пьесу от советского 
«вторжения» в нее.

Надо оговориться, что и советские пьесы в то время попадали на американ-
скую сцену также в сильно измененном, адаптированном виде: «Пурга» Д. Щегло-
ва (1929, под названием «Первый закон»), «Ржавчина» В. Киршона и А. Успенского 
(1929/30, под названием «Красная ржавчина»), «Рычи, Китай!» С. Третьякова (1930, 
под названием «Рычащий Китай»), а также «Квадратура круга» (1935/36) и «Дорога 
цветов» (1936) В. Катаева.

В СССР жесткая цензура Главного управления по контролю за зрелищами и ре-
пертуаром (ГУРК) часто становилась причиной того, что многие талантливые пье-
сы не имели возможности быть поставлены на театральных подмостках. Ценность 

10  Нина Вениаминовна Минц — советский искусствовед, специалист по зарубежному театру, 
переводчик.

11  Герман Юрьевич Вечора (1884–1941) — советский драматург, переводчик, автор многочис-
ленных переработок зарубежных пьес.
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драматургического материала определялась не его художественными качествами, 
а соответствием политико-идеологической линии государства12. В середине 1930-х 
годов в СССР значительно усилились репрессии, в том числе и на деятелей искус-
ства. Напомним, в 1937 г. были арестованы и затем расстреляны такие талантливые 
советские драматурги, как В. М. Киршон и С. М. Третьяков, подвергнут остракизму 
и чудом избежал репрессий А. Н. Афиногенов, полным ходом шла травля М. А. Бул-
гакова и Н. Р. Эрдмана.

В эти годы в Советском Союзе все 
сценические произведения (будь то 
пьеса отечественного автора или пере-
вод зарубежного драматурга) в  обяза-
тельном порядке подлежали литеровке 
(своего рода аналог лицензирования). 
Использовались литеры «А», «Б», «В» 
и «Г», а также в дополнение к ним при-
менялись так называемые «первомай-
ская» и «октябрьская» визы.

На всех четырех советских мало-
тиражных стеклографических изданиях 
пьесы Одетса «В ожидании Лефти» зна-
чится литера «Б». Согласно официаль-
ному сборнику положений, инструкций 
и  распоряжений «О контроле за зре-
лищами и  репертуаром» [44], утверж-
денному и  опубликованному ГУРКом 
в 1935 г. (рис. 7), литера «Б» означала, что 
это «произведение, вполне пригодное 
к  постановке, идеологически и  художе-
ственно доброкачественное» [45, с. 17].

В стеклографическом издании 
«В ожидании Лефти» в  переводе 
Н. Минц цензура не пропустила «Эпи-
зод с лаборантом». Сразу отметим, что 
этот эпизод не войдет ни в одну публи-

кацию ЦЕДРАМа, допускающего текст к постановке в театре. Причины такой не-
любви советских цензоров к этому эпизоду будут проанализированы чуть ниже, 
а пока ограничимся лишь структурой этого перевода, которая выглядит так:

1.  Пролог.
2.  «Джо и Эдна».
3.  «Молодой шофер и его девушка» (под названием «Молодой шофер и его возлюб- 

ленная»).
4.  «Эпизод с провокатором».
5.  «Молодой актер».
6.  «Эпизод с молодым врачом».
7.  Эпилог.

12  Например, см.: [43].

Рис. 7. Обложка сборника «О контроле 
за зрелищами и репертуаром». СССР, Москва, 
1935 г.
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В другом стеклографическом издании Одетса в СССР — в обработке Г. Вечора 
по переводу Б. Гомбард «Ждут Лефти» — авторское деление пьесы на эпизоды за-
менено на семь картин, образующих три действия. При этом текст пьесы подвергся 
существенной переработке. Так, в эпизоде «Молодой актер» (в этом издании ему 
соответствует 1-я картина 3-го действия, разделенная на шесть подглавок) безра-
ботного артиста зовут не Филипс, а  Ричи; безымянной у  Одетса стенографистке 
дано имя Эльвин; продюсер же и вовсе не появится в сцене. Идея американского 
драматурга, что «Фэтт, конечно же, представляет собой всю капиталистическую 
систему» [26, p. 167], являя ее в  разных обличьях  — и  промышленника Файетта, 
и продюсера актерского агентства, в советском переводе решена в лоб и прямоли-
нейно. Здесь продюсер — это все тот же продажный руководитель Союза шофе-
ров Фэтт, который владеет еще и актерским агентством. Изменены и предлагаемые 
обстоятельства эпизода: во-первых, в этой советской обработке Ричи, пришедший 
к продюсеру, уже знаком со стенографисткой — учились в одной школе, где у него 
было прозвище «Поджатый хвост» [39, с. 19]. А во-вторых, существенным образом 
изменена причинно-следственная связь: вместо безработного актера, ставшего от 
отчаяния шофером такси, в советском тексте действует уже таксист, который из-
за трудностей шоферской работы решил поискать удачи на актерском поприще. 
Видимо, советским авторам принципиально было поменять социальный статус за-
бастовщиков: не «сомнительная и ненадежная» интеллигенция (актер) поднялась 
на протест, а самые что ни на есть настоящие пролетарии. Вспомним, например, ка-
кие жаркие споры велись одно время в искусствоведении (и американском, и оте- 
чественном) вокруг социальной принадлежности самого драматурга и его творче-
ства — считать ли их пролетарскими, и даже коммунистическими, или речь идет 
лишь о так называемом «среднем классе» буржуазии.

Изменив социальный статус «актера», Г. Вечора и Б. Гомбард убрали из эпизода 
и вручение ему копии «Коммунистического манифеста». В самом деле, зачем? Ведь 
он, пролетарий, уже одной ногой в  КП, поэтому стенографистка направляет его 
прямой дорогой на забастовку: «Ступай, Ричи. Полным шагом. Родись вновь или 
умри! Марш!» [39, с. 22].

Однако самым существенным новшеством в этой советской переделке являет-
ся вся ее последняя четверть — 2-я и 3-я картины 3-го действия. Полностью убрав 
две авторские сцены  — «Эпизод с  лаборантом» и  «Эпизод с  молодым врачом», 
Г. Вечора и Б. Гомбард написали собственный финал пьесы с новым персонажем по 
имени Питер, которому Фэтт тайно передает револьвер для убийства Лефти. Со-
бравшиеся таксисты вдруг слышат на улице выстрелы и после гибели своего лиде-
ра решают бастовать. Таким образом, структура этой советской обработки «Ждут 
Лефти» (напомним, без традиционного четкого деления на эпизоды, как у самого 
Одетса) выглядит следующим образом:

1.  Пролог (1-я картина 1-го действия).
2.  «Джо и Эдна» (2-я и 3-я картины 1-го действия).
3.  «Молодой шофер и его девушка» (1-я картина 2-го действия).
4.  «Эпизод с провокатором» (2-я картина 2-го действия).
5.  «Молодой актер» (переделанный вариант, 1-я картина 3-го действия).
6.  Новый эпизод (2-я картина 3-го действия).
7.  Новый эпизод (3-я картина 3-го действия).
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Очевидно, что здесь забастовка американских таксистов стала более радикаль-
ной и однородной по социальному составу (без служителей искусства, науки и ме-
дицины) — исключительно пролетарской.

В своей другой «обработке драмы и оригинальным 3-м актом» под названием 
«Ждут Лефти (Смерть — не конец)» 1936 г. Г. Вечора и Б. Гомбард пошли еще дальше 
от американского оригинала.

Так, полностью изменена тональность вставного эпизода «Молодой шофер 
и его девушка» (в этом издании ему соответствует 1-я картина 2-го действия). Вме-
сто отчаяния и безысходности авторского финала этой сцены, когда Флоренс, де-
вушка Сида, «закрывает лицо руками. Он [Сид. — М. Г. ] внезапно падает к ее ногам 
и прячет лицо у нее на коленях» [26, p. 145], теперь звучат оптимизм и решитель-
ность.

СИД: Он (Лефти. — М. Г.) сказал, что когда мы, трудящиеся, будем все как один, то 
эксплоататоры (именно так написано слово в советском издании. — М. Г.) наши рассеют-
ся, как дым, как чад. И весь мир будет наш. И сама жизнь отдаст нам все, что она накопила 
нашими усилиями, все, что построено нашими руками, все, что создано нашим потом 
и кровью.

<…>
ФЛОРЕНС: Это правда, Сид?
СИД: Правда.
ФЛОРЕНС: И вы скоро будете все как один?
СИД: Может быть, очень скоро.
ФЛОРЕНС: Ты веришь?
СИД: Верю! Верю! Верю! (Крепко обнял ее, целует).
ФЛОРЕНС: Весь мир будет наш?..
СИД: Весь мир! [41, с. 12–13].

Но самое поразительное начинается после так называемого «Эпизода с прово-
катором» (т. е. начиная уже с 3-й картины 2-го действия, а не с 3-го действия, как 
это значится в подзаголовке): советские авторы дают волю своей фантазии и бес-
пардонно (другого слова не подобрать!) переписывают Одетса, уродуя оригинал. 
Здесь Г. Вечора и Б. Гомбард придумывают новые сцены с уже знакомым агентом 
Фэтта Питером, который появляется в их первой обработке 1935 г. «Ждут Лефти». 
Еще больше самодеятельности содержится в эпизоде «Молодой актер» (в этом из-
дании ему соответствует 3-я картина 3-го действия). Актерское агентство Фэтта 
теперь уже носит название «Путь к успеху» [41, с. 21], а его секретарша Флоренс — 
сестра… Лефти! [41, с. 1]. Она ни много ни мало «красный агент», внедренный во 
вражеский стан «эксплуататоров» с особой секретной и опасной миссией. Именно 
призыв к забастовке из уст коммунистки Флоренс, брата которой только что за-
стрелили, венчает эту советскую «обработку» 1936 г.

Таким образом, ее структура выглядит следующим образом:

1.  Пролог (1-я картина 1-го действия).
2.  «Джо и Эдна» (2-я и 3-я картины 1-го действия).
3.  «Молодой шофер и его девушка» (1-я картина 2-го действия).
4.  «Эпизод с провокатором» (2-я картина 2-го действия).
5.  Новый эпизод (3-я картина 2-го действия).
6.  Новый эпизод (1-я картина 3-го действия).
7.  Новый эпизод (2-я картина 3-го действия).
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8.  «Молодой актер» (переделанный вариант, 3-я картина 3-го действия).
9.  Новый эпизод (4-я картина 3-го действия).

Нельзя не заметить, что во всех стеклографических изданиях пьесы 
1935 и 1936 гг. нет «Эпизода с лаборантом», в котором (напомним) молодой уче-
ный Миллер отказывается от предложения промышленника Файетта шпионить за 
своим руководителем — крупнейшим профессором-химиком, а также участвовать 
в разработке нового секретного оружия — ядовитого газа. Почему из этих совет-
ских переводов исчезла эта сцена? Либо оба переводчика — и Н. Минц, и Г. Вечора 
совместно с  Б. Гомбард  — работали с  начальной редакцией пьесы, напечатанной 
в журнале «Нью тиэтр», где «Эпизод с лаборантом» отсутствует. Либо (что ближе 
к истине) это следствие советской идеологической цензуры ГУРКа. В условиях на-
пряженной политической ситуации в Европе и реальной угрозы войны со стороны 
нацистской Германии в СССР полным ходом шли засекреченные фундаменталь-
ные радиохимические исследования, настойчиво разрабатывались вопросы ядер-
ной физики, стратегической целью которых было создание атомной бомбы и дру-
гого новейшего оружия массового уничтожения.

МИЛЛЕР: Могу я спросить, в чем будет заключаться новая работа?
ФАЙЕТТ (сначала оглянувшись): Ядовитый газ…
МИЛЛЕР: Ядовитый!
ФАЙЕТТ: Приказ свыше. Мне нечего говорить вам откуда. Новый вид ядовитого 

газа для современной войны.
МИЛЛЕР: Понимаю.
ФАЙЕТТ: Вы не знали, что новая война так близка, не правда ли?
МИЛЛЕР: Как будто бы не знал.
ФАЙЕТТ: Мне нечего подчеркивать необходимость сохранения абсолютной секрет-

ности.
МИЛЛЕР: Я понимаю!
ФАЙЕТТ: Весь мир сегодня — вооруженный лагерь. Может легко вспыхнуть от лю-

бой спички в сорок восемь часов. Но дядюшку Сэма не застанут врасплох! [26, p. 133].

Представляется также, что «Эпизод с лаборантом», в котором фигурирует до-
носительство, был «опасен» при сталинском режиме своей правдой — именно в это 
время (1935) проходили громкие судебные процессы над «убийцами» С. М. Кирова, 
«Кремлевское дело», процветали доносы и работала «мясорубка» ГУЛАГа.

Примечательно, что «Эпизод с лаборантом» (хоть и в усеченном виде) присут-
ствует в переводе пьесы, напечатанном в советском журнале «За рубежом». Тем не 
менее произведение Одетса могло попасть на советскую сцену только в том вари-
анте, в котором прошло через «сито» цензуры ГУРКа, поэтому текст, опубликован-
ный в периодическом издании, не нес никакой «политико-идеологической угрозы» 
для зрителей СССР.

Советская цензура то была благосклонна к Одетсу и его пьесам, а то и вовсе 
предавала их забвению. Случилось это в 1950-х годах, потому что ответы амери-
канского драматурга Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности 
в 1952 г. были расценены в СССР как предательство по отношению к соратникам 
юности: «Следует немедленно положить конец чьим-то попыткам вытащить на 
советскую сцену старые пьесы ренегата и осведомителя Клиффорда Одетса» [46]. 
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На два десятилетия Одетса в нашей стране «забыли». И только в начале 1970-х го-
дов в Советском Союзе возродился интерес к его драматургии. В 1972 г. Москов-
ский театр имени М. Н. Ермоловой поставил пьесу «Золотой мальчик», одно за дру-
гим стали появляться исследования об американском драматурге.

Однако «русская тема» и проблема советской цензуры в творческой биографии 
Одетса не ограничиваются лишь его одноактовкой «В ожидании Лефти». В  годы 
Второй мировой войны, когда США и СССР объединились в борьбе с нацизмом, 
драматург стал автором адаптации для американского зрителя пьесы К. М. Симоно-
ва «Русские люди» (“The Russian People”, 1942/43), постановку которой осуществил 
знаменитый театр «Гилд» (Guild Theatre). Именно на сцене этого театра когда-то 
юный Клиффорд делал свои первые профессиональные шаги, работая никому не 
известным, безмолвным статистом13. Между прочим, играл здесь в массовке одной 
из  первых постановок советских пьес, увидевших свет американской рампы,  — 
«Рычи, Китай!» С. М. Третьякова. Однако когда в  1942  г. Одетсу было поручено 
адаптировать пьесу Симонова, в действительности он встретился с проявлением 
цензуры: «советский правительственный приказ» [24, p. 152] запрещал ему вно- 
сить какие-либо поправки в  текст «Русских людей». Эта постановка являет со-
бой уникальный случай вмешательства государства (причем не только США, но 
и СССР!) в театральную деятельность Бродвея.

Отечественный исследователь американской драматургии как-то заметил, что 
«вряд ли имя Одетса скоро появится на наших подмостках» [14, с. 178]. Действи-
тельно, написанная в 1934 г. пьеса «В ожидании Лефти» так и осталась в том вре-
мени, в «красных 30-х», почти не имея в дальнейшем сценической истории у себя 
дома — в США14, и совсем — в России. Безусловно, прав Б. Шоу: «Драма, постро-
енная на социальной проблеме, не может быть долговечнее самой проблемы» [46, 
с. 183]. И продлить пьесе жизнь на сцене не сможет никакая цензура или ее отсут-
ствие.
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