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Статья продолжает материал, опубликованный в  предыдущем выпуске журнала [1]. 
Анализируются актуальные тенденции русской монументальной скульптуры в контексте об-
суждения новых скульптурных мемориалов, появившихся в  недавнее время в  Москве. Ос-
новной акцент сделан на истории с сооружением мемориала памяти жертв политических ре-
прессий в Москве. Отдельно рассматривается творчество известного российского скульптора 
Георгия Франгуляна, чьи произведения играют заметную роль в формировании представле-
ний о последних тенденциях в художественной культуре России. В качестве сравнительных 
примеров используются яркие образцы европейской и американской скульптуры последних 
десятилетий, работы Генри Мура, Альфреда Хрдлички, Ричарда Серры. Тема монументов 
и  мемориалов раскрывается в  контексте художественной проблематики, урбанистической 
ситуации, общественно-политических тенденций. Монументальная скульптура понимается 
как симптом состояния российского общества, одна из  форм социального мировоззрения. 
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Подчеркивая значение социалистической куль-
туры для развития форм монументов, не стоит 
умалять значение того, что создается в  странах 
Запада. И все же можно констатировать, что фор-
мы монументов не находят себе места на площадях 
новых и старых городов.

В. С. Турчин [2, с. 152]

В начале 1990-х годов уже был конкурс на па-
мятник жертвам репрессий. И  конкурс этот вы-
явил, что никакого художественного решения, ко-
торое было бы соразмерно масштабу совершенного 
нашим государством, найти не удается.

Г. И. Ревзин [3, с. 44]

Одним из главных событий 2017 г. в области культуры и искусства станет откры-
тие национального мемориала жертвам политических репрессий. Мемориал было 
решено установить в Москве на пересечении проспекта Сахарова и Садового кольца. 
Решению (на уровне указа Президента) об установке масштабной скульптурной ком-
позиции предшествовал конкурс, в котором приняли участие более 330 художников, 
архитекторов и дизайнеров. В итоге победил один из самых именитых конкурсан-
тов — известный московский скульптор Г. В. Франгулян, что вряд ли было неожидан-
ностью. Выигравший конкурс проект носит название «Стена скорби» (рис. 1).

Рис. 1. Проект мемориала жертвам политических репрессий «Стена скорби». Г. В. Фран-
гулян. 2015
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Франгулян — автор большого числа памятников в Москве и других городах 
России и  зарубежья. По уровню своей востребованности он находится в  одном 
ряду с такими выдающимися монументалистами современности, как З. К. Церете-
ли, А. И. Рукавишников и А. Н. Ковальчук. Перед тем как перейти непосредственно 
к рассмотрению основного «сюжета» статьи — московской «Стены скорби», — по-
зволим себе некоторое отступление, обратив внимание на некоторые другие из-
вестные произведения этого скульптора. Сразу отметим, что они относятся к дру-
гому жанру крупноформатной пластики — это не исторические монументы мемо-
риального характера, а памятники известным деятелям культуры.

В 2000-е  годы в  Москве появилось много новой скульптуры, среди которой 
были и  вариации на тему памятника в  его как бы современном варианте. Заме-
тим, что это «осовременивание» традиционного жанра вовсе не означало прин-
ципиальной новации, скорее здесь можно говорить о невиданных ранее допуще-
ниях и вольностях в формате все той же бронзовой реалистической скульптуры. 
Так, центральную улицу Москвы — Старый Арбат (угол с Постниковым переул-

Рис. 2. Памятник Булату  Окуджаве. Г. В. Франгулян. 2002. 
Москва
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ком) — в 2002 г. украсила скульптура Франгуляна, изображающая Булата Окуджа-
ву (рис. 2). Скульптура эта имеет в целом реалистический характер, но в ней при 
этом много необычного. Так, она занимает не одно конкретное выделенное место, 
а словно растекается (композиционно) по небольшой площади на перекрестке двух 
улиц. В этом есть что-то архитектурное, и неслучайно ведь центральная часть ком-
позиции изображает Окуджаву в проеме арбатской подворотни. Это своеобразная 
метафора. Скульптор как бы говорит нам, что и от этого дома, и от этой арки уже 
ничего не осталось (только пустое место, на котором стоит памятник), и поэтому 
она изображена как что-то зыбкое, плывущее, как образ воспоминаний. При всей 
силуэтной зыбкости «образ воспоминаний» получился более монументальным, 
чем фигура поэта, что является следствием избранной техники — традиционной 
бронзовой скульптуры.

В связи с тем что последние двадцать-тридцать лет теория искусства в России 
постепенно сошла на нет, парадоксальным образом вновь стали актуальны тексты 
выдающихся советских искусствоведов. Посвященные проблемам художественно-
го синтеза, взаимосвязи скульптуры и пространства, городского и ландшафтного, 
сегодня они воспринимаются как убедительное доказательство того, что монумен-
тальное искусство не может нормально развиваться в отсутствии жесткой системы 
правил и ограничений, что только в ситуации грамотного контроля над художе-
ственным процессом могут быть получены творческие результаты, поддающиеся 
объективной профессиональной оценке. В 1970–1980-е годы советское искусство- 
знание шло в сторону теоретического примирения консервативного реализма со-
ветского искусства с «прогрессивными» художественными тенденциями на Запа-
де. Ориентиром в данном случае были произведения художников стран восточно- 
европейского «соцлагеря» — Польши, Чехословакии, ГДР, а также работы прибал-
тийских мастеров искусства, чувствовавших себя при советской власти достаточно 
свободно. Допускались и  отдельные примеры из  современного западного искус-
ства, хотя и не вполне признанные нашей идеологией, но все-таки уважаемые за 
профессионализм, обращение к универсальным вопросам формы и пространства.

Эти тексты  — статьи и  книги (некоторые из  них мы процитируем)  — были 
проникнуты своеобразной романтикой обновления по отношению к  тогдашним 
тенденциям в отечественном искусстве, что, конечно, было иллюзией. Но эта ро-
мантическая недальновидность вовсе не отменяет ценности высказанных в  них 
суждений, логически обоснованных и объективных. Так, приведем в качестве при-
мера фрагмент из книги С. Б. Базазьянц «Художник, пространство, среда».

Знаменательная черта нашего времени  — активное отношение скульптора к  про-
странству, стремление придать ему средовой смысл, одухотворив это пространство и на-
полнив его определенным идейным содержанием.Скульптура не только взаимодействует 
с пространством, конкретизируя его «идею» изобразительным языком. Скульптура так-
же является компонентом предметно-пространственного окружения, а часто и его доми-
нантным началом. Пространство — не только «поле активности» скульптуры, оно входит 
в состав сложного и целостного пластического образа. Более того, пространство само яв-
ляется «материалом», с помощью которого скульптор «лепит» образ. Вспомним «дыры» 
и пустоты в скульптурах Г. Мура. Это как бы части скульптуры, они «не безмолвны» — 
чем активнее пустота, тем тяжелее, весомее масса, тем более связана она с окружающим, а 
в данном случае — пронизывающим пространством [4, с. 32].
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Высказанные здесь критерии применимы и к рассматриваемому произведению 
(памятнику Булату Окуджаве), которое, безусловно, активно по отношению к про-
странству, имеет средовой характер и  создает сложный образ, смысл которого, 
однако, не вполне ясен. В центральной композиционной группе (поэт и арка под-
воротни) присутствует стилистическая странность, которая, конечно, объяснима 
с позиции соединения зыбкости метафоры и документальности облика персонажа, 
но это объяснение не вполне очевидно. Если рассматривать эту искривленную арку 
отдельно, то она напоминает одно малоизвестное для московской публики произ-
ведение — «Арку» Генри Мура в Кенсингтонском парке в Лондоне (рис. 3). 

В отличие от Франгуляна, Мур не был сторонником реалистического метода, 
и проблематика сюжета и его воплощения скульптора не очень интересовала. Он 
работал с формами, которые изображали жизнь в ее абстрактном развитии, в итоге 
приобретающем некие узнаваемые очертания — фигуры или архитектурного объ-
екта. Практическое выражение идей Мура было следствием его многолетнего опы-
та, сочетавшего в себе художественное видение и почти научное наблюдение. Мур 
много внимания уделял изучению форм органических и неорганических объектов: 
раковин, костей, камней и т. д. Из них он «выращивал» скульптурные формы, каж-
дая из которых при всей своей абстрактности сохраняла оригинальный авторский 
стиль.

Мур хорошо известен своими поздними крупноформатными работами, но они, 
как это ни странно, никогда не создавались на конкретную тему, по сути это были 

Рис. 3. Арка. Г. Мур. 1979–1980. Кенсингтонские сады, Лондон
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увеличенные копии его авторских работ, смысл которых заключался в этой свое- 
образной абстракции «выращивания» формы. По поводу своего произведения, 
установленного в 1965 г. в нью-йоркском Линкольн-центре, Мур говорил: 

Я не видел человека или произведение скульптуры, о которых я бы сказал, что они 
превосходно выглядят с любой точки зрения. Я просто не знаю таких примеров. Когда я 
имею дело с архитектурной ситуацией, то стараюсь осознать те вещи, которые могут быть 
помехой. Существует верный размер для каждой такой ситуации. Я думаю, что скульпту-
ра для Линкольн-центра соотносит свой размер с четырьмя зданиями вокруг нее, а также 
с плазой, находящейся рядом. Это та вещь, о которой я пытался думать. Я не работаю с ар-
хитекторами, за исключением тех случаев, когда речь идет о таких обобщенных пробле-
мах, как размер. Я не люблю делать заказные работы, заключающиеся в том, что я пойду 
и посмотрю на какое-то пространство и затем что-то для него придумаю. Если однажды 
меня попросят подумать о скульптуре для какого-то конкретного места, я постараюсь вы-
брать что-то, что я уже сделал, или то, над чем работаю. Но я не буду специально пытаться 
что-то придумать именно для этого пространства [5, p. 244].

Позиция выдающегося британского скульптора была замечательным приме-
ром независимости художника, который тем не менее деликатно относился к про-
странству и не стремился его «активизировать». Это хорошо видно при непосред-
ственном наблюдении: по масштабу бронзовые скульптуры Мура вряд ли соотно-
сятся с  традиционными понятиями монументальности. Они относительно неве-
лики, в них нет пафоса, сюжетного смысла, они замечательны своей «органикой», 
превосходно вписывающейся в любую среду, и в ландшафт, и в город, и в интерьер.

Что же мы видим в случае с памятником Окуджаве работы Франгуляна? Зара-
нее оговоримся: у нас нет желания ввязываться в спор со скульпторами по поводу 
явных и неявных влияний и аналогий в их произведениях. Тем более что на общем 
фоне Франгулян представляется примером достаточно тактичного и творческого 
подхода к трактовке темы в объеме и пространстве. Но мы исходим из объектив-
ных предпосылок, которые свидетельствуют если не о влиянии, то о цитировании 
образа Мура в  композиции Франгуляна. Хотя, конечно, всегда существует веро-
ятность случайности, приводящей к подобной «конгениальности», все-таки будем 
считать это цитированием. Подобные цитаты могут иметь ассоциативный смысл, 
а могут использоваться в декоративных целях. В данном случае это, скорее всего, 
сделано именно для эффектного завершения композиции, но, если знать аналогию, 
создается странное впечатление. Как справедливо заметила С. Б. Базазьянц, откры-
тые пустоты в работах Мура имеют активный характер, смысл которого — в оду-
хотворении пустоты, придании ей объема. Здесь же пустота искривленной арки 
заполняется бронзовой фигурой, и получается, что нужна эта «цитата» просто для 
выделения центрального образа, как если бы памятник поднимался на пьедестале 
или помещался в специально выстроенный для него павильон.

В итоге памятник Окуджаве представляет собой некую постмодернистскую 
«репрезентацию». Как будто автор решил поиграть с формами, стилистикой и кон-
текстами. По сути это монументализация момента, как бы объемная фотография 
(этот образ близок Франгуляну, что понятно по его высказываниям в интервью), 
но  «фотография» кого? Окуджавы, который случайно оказался под скульптурой 
Генри Мура? Итоговый образ объяснить невозможно, это что-то абсурдное. Пред-
ставляя в общих чертах процесс создания подобной крупноформатной скульптуры, 
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заметим, что такие казусы случаются, когда автор произведения слишком букваль-
но масштабирует эскизную форму. То есть то, что в эскизе было вполне органично 
и  могло объясняться именно эскизным характером изображения, в  окончатель-
ном, монументальном варианте выглядит, повторяем, странно и даже абсурдно.

В советском искусствознании подобный казус мог бы рассматриваться в русле 
проблемы «станковизма» в монументальной скульптуре. Эта проблема ярко себя 
проявила в  послереволюционные годы, когда в  Москве и  Петрограде осущест-
влялся «ленинский план монументальной пропаганды» и когда улицы и площади 
наполнились скульптурой, которая зачастую по внешним характеристикам и  по 
тематике соответствовала понятию монументальности, но по форме скорее пред-
ставляла собой работу, более подходящую для экспонирования в интерьере.

Второй характерный пример творчества Франгуляна  — памятник Иосифу 
Бродскому, открытый в Москве в 2011 г. (рис. 4). В нем, как и в скульптуре, посвя-
щенной Окуджаве, используется своеобразный контраст форм и стилистик, при-
том что материал скульптуры такой же однородный  — патинированная бронза. 
Бродский — единственная объемная фигура — стоит, руки в карманах, и смотрит 
в небо. По сторонам от него две фигуративные композиции, где фигуры — это пло-
ские манекены. Памятник установлен рядом с Посольством США, что, наверное, 
должно быть символично, но все-таки сосредоточимся на форме скульптуры.

Опять же, как и в случае с памятником Окуджаве, общее впечатление от этой 
скульптуры такое, как будто она представляет собой эскиз, механически увели-
ченный до монументальной формы. Учитывая, что все сделано в одном материале, 
части композиции невольно сравниваются между собой, и получается, что «мане-
кены» — это что-то незавершенное, недоработанное. Подобные композиции долж-

Рис. 4. Памятник Иосифу  Бродскому. Г. В. Франгулян. 
2011. Москва
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ны обладать стилистическим единством: все фигуры или плоские, или объемные. 
Иначе теряется ощущение осмысленности, и начинает казаться, что «разрастание» 
скульптуры ничем не оправдано, что дополнительные части этой композиции сде-
ланы для того, чтобы просто занять пространство, где они формально дополняют 
центральную фигуру или, точнее, отвлекают внимание от допущенных в ней воль-
ностей и несовершенств.

Принимая во внимание то, что речь идет о произведении скульптора-реали-
ста, подобные факторы не могут не учитываться, они должны сразу же привлекать 
к себе внимание при официальном утверждении скульптуры от итогового замысла 
до окончательного воплощения. Должно быть предельно понятно, что автор имеет 
в виду, что он подразумевает в каждом из элементов композиции, иначе она теряет 
смысл. Сама по себе фигура поэта выполнена в гротескной манере и, как кажется, 
довольно небрежно. Подобные приемы могут быть оправданы в формате скульпту-
ры, которая имеет характер авторской работы и не подразумевает экспонирования 
в открытом пространстве на постоянной основе. Если речь идет о памятнике, ко-
торый к тому же занимает целый сквер, то нужно приложить все усилия, чтобы 
закончить его полностью. На это требуются годы работы, и известны случаи, когда 
выдающиеся скульпторы за всю жизнь создавали всего несколько (а иногда только 
одну) крупноформатных скульптур, установленных в городе.

Перейдем к «Стене скорби» — наиболее значительному творению Франгуляна. 
Казалось бы, работа над столь выдающимся проектом должна была бы стать его 
главным делом и занять максимальное количество времени. Нет, все не так. В 2015 г. 
был объявлен конкурс, так, чтобы успеть закончить скульптуру к  концу 2017-го. 
Возможно ли за это время сделать качественную скульптуру подобного размера — 
полукруглый двусторонний горельеф длиной 30 и высотой 6 метров с несколькими 
арками? Физически сделать это можно, но скульптура не будет закончена с точки 
зрения окончательной доработки, и в конце концов в ней будет очевидна масса не-
точностей, которые надо было исправлять за годы работы в мастерской.

Если отвлечься от интересующей нас художественной проблематики, участие 
Франгуляна в этом конкурсе и его заслуженную победу можно только приветство-
вать. В  качестве доказательства энтузиазма скульптора, искреннего стремления 
осуществить столь сложный замысел, приведем его собственные слова. 

Работа над монументом жертвам политических репрессий — это для меня, не по-
боюсь громкого слова, миссия. Ничего более значимого в моей жизни не было. Заявки на 
конкурс подавали триста тридцать шесть участников, я решил ввязаться в историю лишь 
по той причине, что в жюри вошли двадцать два правозащитника, люди совершенно не 
ангажированные. Иначе никогда не выиграл бы! Зачастую достаточно взглянуть на спи-
сок судей, чтобы назвать имя победителя. И соваться бесполезно — все равно не отдадут 
первенство. Даже в  случае с  Окуджавой я четыре месяца не мог получить документы, 
подтверждающие победу. Противостояние было сумасшедшее! Я собрал волю в  кулак, 
сцепил зубы и не отступил, пока не вырвал честно заслуженное [5, с. 57].

На странице персонального сайта Франгуляна представлено описание этой 
колоссальной скульптуры, масштаб которой должен соответствовать трагической 
значимости мемориала бесчисленным жертвам политических репрессий.

«Стена скорби» представляет собой пространственный двусторонний рельеф, состо-
ящий из бесконечного сочетания взлетающих вверх схематически вылепленных людских 
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фигур. Просветы в форме силуэтов оставляют места для тех, кто уцелел. Пройдя сквозь 
них, люди смогут почувствовать себя на месте ставших частью «Стены скорби», ощутить 
хрупкость человеческой жизни на фоне многотонной беспощадной системы. И одновре-
менно осознать, что застывший гребень может тронуться снова, подминая под себя всех, 
кто встретится на пути, превращая живых людей в тени.

Застывшее в монументе движение предстанет в стремительном потоке Садового коль-
ца как яркая вспышка из прошлого, как мгновенный стоп-кадр разразившейся трагедии. 
Памятник станет предостережением последующим поколениям о том, что трагические по-
следствия авторитаризма касаются каждого и могут повториться в любой момент [6].

Приведенные описания замысла скульптуры напоминают о  традиции созда-
ния мемориальных комплексов, распространившейся в СССР и Восточной Европе 
после окончания Второй мировой войны. Столь же подробно и последовательно 
можно было бы пересказать «сюжет» известных мемориалов, посвященных памяти 
павших в боях Великой Отечественной войны и памяти героических борцов с фа-
шизмом, поднимавших восстания в концентрационных лагерях. Как правило, эти 
архитектурно-скульптурные комплексы взаимосвязаны с местом возведения, уве-
ковечивая, таким образом, пространство исторической трагедии. Об этом, в част-
ности, пишет В. С. Турчин в книге «Монументы и города».

Формы мемориала стали развиваться недавно. Чаще всего они существуют вне го-
родского пространства, создавая свои собственные художественные образования — ме-
мориальные пространства. <…> Любой элемент в пространстве мемориала рассматрива-
ется экспозиционно, и большое значение имеет информационная насыщенность среды, 
когда активно используются знаки и символы. Пространство, вне художественного его 
осмысления, имеет определенное «содержание», как сопричастное героическому или тра-
гическому событию. Оно воспринимается как некая реликвия народа… Пафос утвержде-
ния здесь сочетается с духом трагедии [2, с. 143].

Характерным отличием нового мемориала от многих известных примеров со-
ветского времени является его местонахождение, вряд ли ассоциирующееся с чем-
то конкретным, с тем, что можно было бы считать символом «духа трагедии». В си-
туации современной апатии художественной критики почти никто не обратил на 
это внимания. Наверное, единственным исключением является статья Г. И. Ревзина 
«Памятная история», опубликованная в 2015 г. в журнале «Коммерсантъ Власть».

Выбрано место. Это внутренняя сторона Садового кольца на пересечении с проспек-
том Сахарова, напротив монументального брежневского здания, которое сегодня занима-
ет национальный банк «Траст». Единственное, что можно сказать про это место опреде-
ленно, — оно никакое, никак и ничем не отмеченное, это случайно возникший в процессе 
прокладывания Новокировского проспекта пустырь. Это само по себе плохое решение. 
Памятник, чтобы он был заметен, нужно располагать в каком-то символическом месте. 
Вернее, он будет работать тем сильнее, чем более символическое место для него выбрано. 
Здесь же место максимально ослабляет потенциальное значение памятника. Кроме того, 
банк «Траст» — очень большое и очень некрасивое здание, а любой памятник будет вос-
приниматься как скульптура на фоне его фасада (если только не построить бронзовой 
стены с именами умученных во всю высоту банка). Знаете, если против входа в универмаг 
поставить Богоматерь с Младенцем, получится реклама детских товаров. А тут, что ни по-
ставь, все равно будет вход в райком [3, с. 44].

Нечто похожее по спорности выбора мемориального пространства извест-
но по новейшей истории европейских монументов памяти Холокоста. Так, одним 
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из выдающихся примеров воплощения этой темы является «Мемориал против вой- 
ны и фашизма» (рис. 5) скульптора Альфреда Хрдлички на площади Альбертины 
в Вене (1988–1991). К сожалению, замечательные сами по себе скульптуры Хрдлич-
ки, помещенные в  архитектурное окружение второй половины XIX  в., в  лучшем 
случае выглядят современным декоративным дополнением к сложившемуся город-
скому ансамблю, в худшем — вызывают резкое неприятие у публики. После раз-
вернувшейся в 1990-е годы дискуссии по поводу этого «неудачного» и «оскорби-
тельного» монумента (с точки зрения не только простых обывателей, но и местной 
еврейской диаспоры) было выработано решение о проведении конкурса на новый 
мемориал. В итоге в начале 2000-х годов на венской Юденплац появился многозна-
чительный, но безликий монумент работы британского скульптора Рейчел Уайт- 
рид, ни у кого не вызывающий раздражения, впрочем, как и подобающих к нему 
чувств благоговения.

Второй знаменательный случай из международной практики — долгая история 
с конкурсом, а затем строительством «Мемориала памяти убитых евреев Европы» 
в Берлине (рис. 6). Идея его строительства возникла еще в конце 1980-х годов, одна-
ко осуществилась лишь в начале 2000-х. Утвержденный в итоге проект архитекто-
ра Питера Айзенмана был выбран в ходе масштабного длительного конкурса и, по 
сути, представляет собой компромисс между противоположными концепциями 
понимания мемориальной формы. Гигантское скопление серых бетонных паралле-
лепипедов, в самом центре Берлина, с одной стороны, своей тяжелой материально-
стью воплощает одну из главных идей монументальной скульптуры — концепцию 
претворенной в жизнь вечности. С другой — его явный диссонанс с окружающим 
пространством свидетельствует о  том, что его авторы (идея минималистского 
решения элементов мемориала принадлежала Ричарду Серре, который впослед-
ствии отказался от участия в  проекте) руководствовались идеями, далекими от 
интенций традиционной мемориальной пластики. Этот монумент, неорганичный 

Рис. 5. Мемориал против войны и фашизма. А. Хрдличка. 1988–1991. Альбертинаплац, Вена
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и несоразмерный всему, что его окружает, говорит таким образом о вещах, которые 
нельзя забывать и которые нельзя увековечивать в какой-либо эстетичной форме. 
Построенный в итоге мемориал, созданный по проекту Питера Айзенмана, — это 
огромное «поле стел» в центральной части Берлина. Он состоит из 2711 прямоу-
гольных бетонных форм от 95 см до 2,37 м высотой. Стелы отстоят друг от друга та-
ким образом, чтобы можно было пройти между ними, иногда они образуют пустые 
пространства, напоминающие комнаты. Характерной чертой этого сооружения яв-
ляется то, что ясный смысл в нем отсутствует.

Неопределенность смысла порождает и соответствующее отношение к этому 
сооружению. Можно только удивляться невежеству некоторых жителей Берлина, 
а также многочисленных туристов, которые полагают, что это пространство — что-
то вроде выставки современной скульптуры под открытым небом или большого 
сквера, где почти нет деревьев, зато много солнца, тенистых дорожек и мест для 
отдыха. Несмотря на круглосуточную охрану мемориала, на нем появляются граф-
фити, на его фоне фотографируются веселые гости немецкой столицы, а некоторые 
даже загорают или занимаются гимнастикой… 

Упомянутый в связи с «Мемориалом памяти убитых евреев Европы» Ричард 
Серра — один из наиболее известных представителей позднего минимализма — 
известен также и как автор одного из самых неоднозначных проектов в истории 
паблик-арта. В 1981 г. на Федерал-плазе в Нью-Йорке было установлено его произ-
ведение — огромная изогнутая стена из ржавого железа под условным названием 
«Наклонная арка» (рис. 7), которая в 1989 г. была демонтирована из-за протестов 
местной общественности. В  чем была суть общественного недовольства совре-
менным искусством? Сама по себе минималистская форма никого особенно не 
волновала, дело было в другом. «Наклонная арка» перегораживала пространство 

Рис. 6. Памятник жертвам Холокоста (Мемориал 
памяти убитых евреев Европы). П. Айзенман. 2005. Берлин
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площади таким образом, что образовывала прикрытие от взора полиции и от уста-
новленных в этом месте видеокамер. В итоге этот масштабный объект полюбили 
асоциальные личности, которые использовали его как бесплатный общественный 
туалет и, что намного хуже, удобное место для продажи наркотиков. Учитывая, 
что рядом располагались офисные здания и государственные учреждения, подоб-
ное соседство вряд ли могло там кого-то порадовать. В итоге случай с «Наклон-
ной аркой» вошел в историю как пример выдающегося непонимания художника 
и общества.

В композиции и пространственном замысле проекта Франгуляна есть черты, 
очень напоминающие злосчастное произведение Серры. Вряд ли стоит экспери-
ментировать с городской площадью путем ее перегораживания без очевидной для 
горожан пользы (а  произведение искусства если и  имеет пользу, то только сим-
волическую). Но  — это перегораживание является основой авторского замысла: 
«Ужасная темная Стена, как символ. Если начнет двигаться на нас, всех раздавит, 
никто не спасется. Надо удержать, не пустить… По моей задумке, перед Стеной бу-
дут стоять специальные заградительные надолбы, а люди пойдут шеренгами, друг 
за другом в затылок. А вокруг — ели и подобие сибирских скал. Хочу привезти кам-
ни из ста четырнадцати самых известных лагерей ГУЛАГа, вымостить ими дорогу, 
повысив сакральность места» [7, с. 63].

Подобное «повышение сакральности» по сути является сооружением целой 
баррикады, причиной чему — чрезвычайное усложнение «сюжета» мемориала, ус-
ложнение и без того спорного проекта, для воплощения которого потрачено не-
имоверное количество бронзы. Риторический вопрос  — можно ли использовать 
бронзу в таком практически архитектурном масштабе? То, что это возможно, до-
казали коллеги Франгуляна — президент Российской академии художеств З. К. Це-
ретели и другие почетные скульпторы-орденоносцы, буквально залившие Москву 

Рис. 7. Наклонная арка. Р. Серра. 1981. Федерал-плаза, Нью-Йорк. Демонтирована
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потоками этого золотистого металла, который наши выдающиеся современные мо-
нументалисты даже не всегда удосуживаются покрывать патиной.

В «Стене» Франгуляна проступают очертания фигур, напоминающие те, что 
с двух сторон подступают к фигуре Бродского в упоминавшемся памятнике. Здесь 
они символизируют безымянные души, поглощаемые зловещей махиной, олице-
творением тоталитарного государства… Формально это буквальное изображение 
метафоры соответствует некоторым объективным закономерностям монумен-
тальной скульптуры, находящейся в городском пространстве. В качестве теорети-
ческой поддержки стоит привести еще один отрывок из наследия советского искус-
ствознания, процитировав книгу Н. И. Поляковой «Скульптура и пространство». 

Начнем с основных, главных отношений, которые обусловливают любую форму, будь 
то маленькая фигурка или монументальный памятник, взаимозависимости формы и про-
странства: 1) утверждение объема в пространстве; 2) завоевание объемом пространства 
(изображение движения, жизни в скульптуре); 3) живописность скульптуры и ее способ-
ность выражать внутреннее движение и создавать иллюзию движения — все то, что осу-
ществляется в скульптуре благодаря взаимодействию ее особым образом обработанного 
поверхностного слоя (фактуры) с обволакивающим внешним пространством [8, с. 9].

Действительно, здесь присутствует и  утверждение объема в  пространстве, 
и  изображение движения в  скульптуре, и  скульптурная живописность, но  на-
сколько убедителен этот образ в  его мемориальной значимости? Большую роль 
в подобной ситуации играет контекст, в том числе и общественно-политический. 
То, что одновременно с возведением мемориала жертвам политических репрессий 
в стране стабильно повышается общественное одобрение деятельности И. В. Ста-
лина, когда в  честь него устанавливают новые памятники и  мемориальные до-
ски, — можно ли такую ситуацию считать здоровой? Получается, что вся история 
с конкурсом на проект мемориала и его стремительное (одновременно с сооруже-
нием памятника князю Владимиру) возведение — проявление фальши и подмены. 
Пафосная бронзовая композиция будет заменять подлинное признание трагедии. 
Это то, что в  западном искусствознании именуется «негативным потенциалом» 
монументальной скульптуры, как будто монумент создается именно для того, что-
бы вытеснить живую память. К сожалению, в случае со «Стеной скорби» может 
получиться именно так.

Второе и третье места в конкурсе на проект мемориала жертвам политических 
репрессий достались С. Ф. Муратову (проект «Призма», рис.  8) и  Е. В. Бочаровой 
(проект «Разорванные судьбы», рис.  9). В  этих работах было меньше реализма, 
больше абстрактной геометрики, сочетающейся со схематичными изображения-
ми человека. Подобные художественные решения, да и сам конкурс в целом (если 
обратить также внимание на многие другие представленные на нем заявки) напо-
минали схожее по масштабу мероприятие, состоявшееся в 1951 г. Тогда в Лондоне 
прошел конкурс проектов памятника Неизвестному политическому заключенному. 
Значимость этого конкурса определяется не только его ролью в истории скульпту-
ры и паблик-арта, но и тем, что он показал глубину разногласий между модернист-
ской пластикой и  требованиями, выдвигаемыми к  монументальной скульптуре. 
Главный приз конкурса достался английскому скульптору Реджу Батлеру, второй 
приз поделили между собой Барбара Хепуорт, Наум Габо, Антуан Певзнер и Мирко 
Базальделла.
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Этот конкурс изначально выглядел как политически ангажированное меро-
приятие, смыслом которого было переписывание истории Второй мировой войны 
в пользу идеи конфронтации Востока и Запада. Такая трактовка основывалась на 
предложении об установке будущего монумента на возвышенности в Западном Бер-
лине, где бы он воспринимался антиподом известному произведению скульптора 
Е. В. Вучетича и архитектора Я. Б. Белопольского — памятнику Воину-освободите-
лю, установленному в 1949 г. в Трептов-парке в Восточном Берлине. Политический 
характер конкурса подчеркивался требованием организаторов, чтобы каждый его 
официальный участник делегировался непосредственно от той или иной страны, 
а  не в  индивидуальном порядке. Примечательно также, что в  конкурсе приняли 
участие только страны «капиталистического мира».

Ведущим стилистическим направлением конкурсных произведений была 
абстракция. Победивший проект был в  некотором смысле исключением из  об-
щей тенденции. Редж Батлер, применяя смелую для того времени технику метал-
лосварки, соединил в своей работе два образа — фигуративный и абстрактный. 
В нижней части композиции находится группа из нескольких человеческих фи-
гур, которые накрываются гигантской башнеподобной конструкцией. Произведе-
ние Батлера, по сравнению с абстрактными эскизами, получившими второй приз, 
выглядело менее радикально, и жюри, отдав ему Гран-при, пошло на компромисс 
со вкусами публики, сделав выбор между реализмом и полностью абстрактным 
образом. Однако реакция зрителей была в целом отрицательной: эскиз, несмотря 
на его фигуративные элементы, воспринимался как конструктивистский объект. 
Отношение к  абстракции и  тем более к  конструктивизму тогда было сложное, 

Рис. 8. Проект мемориала жертвам по-
литических репрессий «Призма». С. Ф. Му-
ратов. 2015

Рис. 9. Проект мемориала жертвам по-
литических репрессий «Разорванные судь-
бы». Е. В. Бочарова. 2015
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и подобные аллюзии вызывали противоречие с декларированной в теме конкурса 
гуманистической идеей. 

Разница между решением жюри и реакцией зрителей была столь велика, что 
в итоге конкурс завершился фактически ничем. Памятник Неизвестному полити-
ческому заключенному остался всего лишь проектом (рис.  10). В  широком кон-
тексте эта история обозначила глубокий разрыв между интенциями современно-
го искусства и  вкусами публики, для которой предназначается монументальная 
скульптура.

Подобные мысли высказывались уже во время проведения конкурса, и харак-
терным примером этому является отклик английского художественного критика 
Уильяма Гонта. 

Имеет ли право абстрактная скульптура, столь увлеченная «ценностями формы» 
и столь антисюжетная, быть интерпретацией какой-либо темы? В этом заключается глав-
ная сложность, и необходимо заметить, что некоторые участники не предложили ничего, 
что отличалось бы от того, что они делали ранее, не задаваясь целью следовать конкрет-
ной теме. Они поменяли названия, но не работы. Только случайная деталь в виде попереч-
ной диагонали отличает «Заключенного» Барбары Хепуорт от ее, скажем, «Трех форм во 
взаимосвязи». То же можно сказать и об эскизах Антуана Певзнера, Наума Габо… Второй 
вопрос… который волнует множество людей: означают ли результаты этого конкурса на-
чало новой эпохи в истории монументальной скульптуры или они говорят о ее угасании? 
[9, p. 78].

Пример конкурса на проект памятника Неизвестному политическому заклю-
ченному приведен здесь в качестве исторического доказательства того, что вопло-
щение подобного замысла невозможно. Тема политических репрессий не может 

Рис. 10. Эскиз памятника Неизвестному политическому заключенному. 
Р. Батлер. 1951–1953. Частное собрание, США
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быть монументализирована еще и потому, что формы монументального искусства 
сами по себе говорят об идеологическом диктате. Монументальность, точнее, сила 
ее воздействия на общественное сознание — один из эффективных инструментов 
«сильной власти». Таким образом, «Стена скорби» будет восприниматься в духе со-
ветской традиции почитания памятников, как мемориалы героям войны и рево-
люции, перед которыми проходили официальные церемонии возложения венков, 
посвящения в октябрята и пионеры… Памятник жертвам политических репрессий 
не может быть сделан из бронзы и гранита, как советские монументы. Он должен 
быть ДРУГИМ, принципиально непохожим на скульптурные рудименты времен 
социализма.

В мемориальных комплексах, масштабных памятниках и грандиозных мону-
ментах есть «идеологический стержень», собирающий все компоненты произве-
дения воедино. Монументальная форма наполнена пафосом, который примиряет 
победу и трагедию единым чувством героизма. Духом героизма проникнуты обоб-
щенные, суровые формы монументальных скульптур, их холодные полированные 
и патинированные поверхности, величественные движения персонажей, увекове-
ченных в бронзе и камне. В идеальной ситуации (которая в большей степени име-
ет отношение к  теории, чем к  практике) монументы и  мемориалы должны быть 
подтверждением общественного консенсуса по вопросу прославления и увекове-
чивания события или личности. Когда такого согласия нет, монумент «теряет осно-
вание», превращается в теоретическую проблему, предмет для дискуссии. Именно 
так, скорее всего, произойдет и с московским мемориалом жертвам политических 
репрессий. «Стена скорби» останется авторским произведением Георгия Франгу-
ляна, и факт расположения данной скульптуры в открытом пространстве вовсе не 
будет означать, что это — общественный монумент. 

А теоретическая дискуссия должна продолжаться — о памятниках, монумен-
тах, мемориалах и об «инфляции» этих форм в искусстве современной России.
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