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В течение многих лет в баховедении бытует мнение о том, что на приеме у прусского 
короля Фридриха  II «Великого» Иоганн Себастьян Бах, получив повеление сымпро-
визировать шестиголосную фугу на тему монарха, публично отказался от задания, из-
брав для этого другую тему. В статье подвергаются сомнению ряд действий И. С. Баха 
на приеме у короля (в частности, его обращение к монарху с просьбой дать тему для 
импровизации, а также объяснение, почему тема, предложенная Фридрихом II, не го-
дится для шестиголосной фуги), которые приписываются ему авторами научных работ 
якобы с опорой на документальные источники. На их основе в научной литературе де-
лается сомнительный вывод о замене Бахом королевской темы на неизвестную другую. 
При этом неизвестной остается не только сама тема, но и ее автор. Однако существует 
значительное число фактов, заставляющих поставить под вопрос многие детали этого 
сюжета, а вместе с ними и его достоверность. Изучение подробностей контекста про-
исходящих событий в условиях двора Фридриха II и сопоставление их с Некрологом 
и газетными публикациями того времени позволило сделать вывод о том, что импро-
визацию шестиголосной фуги на королевскую тему Бах выполнил без какого-либо на 
то указания с чьей-либо стороны. Что же касается «замены» одной темы другой, то, как 
показывает анализ обстоятельств, подобного факта в потсдамских событиях 7 и 8 мая 
1747 г., вероятнее всего, не было.
Ключевые слова: И. С. Бах, импровизация, шестиголосная фуга, Thema Regium, замена 
темы, Фридрих II «Великий», Потсдам, Некролог.
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Преамбула

Это не шутка.
Внесем немного ясности в то, что значится в  заглавии. Событие происходи-

ло 7 мая 1747 г. около семи часов пополудни. Иоганну Себастьяну Баху на приеме 
у прусского короля Фридриха II пришлось отвечать на повеление монарха — им-
провизировать фугу на тему Его Величества.

Само мероприятие, как известно, имело место, но то, что сказано в заглавии 
статьи насчет самодержавия, придумано мною. Вот по каким соображениям.

Наверняка никто не поверит, что подобное вообще могло случиться. Мало 
того, не помогло бы даже предъявление любых «исторических документов». И если 
на минуту допустить, что сие деяние имело место и документы подлинные, мне все 
равно не поверили бы, а документы, скорее всего, объявили бы фальшивкой.

Вместе с тем, как показывают многочисленные работы о жизни и творчестве 
И. С. Баха, мы легко верим многому в его якобы имевших место поступках, которых 
на самом деле быть не могло. Да, мы не верим, что на приеме у короля Бах мог вос-
кликнуть нечто против самодержавия, но мы часто верим описаниям того, как на 
приеме у монарха музыкант мог позволить себе нарушить не только придворный 
этикет, но и просто нормы поведения воспитанного человека.

Однако, доверяя подобным сомнительным утверждениям и фактам, мы согла-
шаемся и с теми сомнительными выводами, которые из таких утверждений и фак-
тов неизбежно следуют, независимо от нашего с ними согласия или несогласия. Тем 
самым реальная картина событий неизбежно искажается.

Некролог

О фактах в  сюжете с  импровизацией исследователи обычно судят, опираясь 
на документальный источник — Некролог, написанный К. Ф. Э. Бахом в сотрудни-
честве с И. Ф. Агриколой и при редакторском участии Л. Мицлера, издавшего этот 
документ [1]. Описание события в Некрологе никогда не оспаривалось, поскольку 
Карл Филипп Эмануэль как аккомпаниатор Фридриха II присутствовал на приеме 
и был свидетелем всего происходившего. Недаром ученые при дефиците фактоло-
гического материала относились к Некрологу как к базовому документу с абсолют-
ным доверием1. И, конечно, стремились к тому, чтобы их выводы ему не противо-
речили.

Вот что сказано в Некрологе по поводу импровизации:

Seine Majestät spielten ihm selbst ein Thema zu einer Fuge vor, welches er so gleich, zu 
Höchstderoselben besondern Vergnügen, auf dem Pianoforte ausführete. Hierauf verlangten Sei-

1  Как показывает история ссылок многочисленных ученых на Некролог, достоверность со-
держащихся в нем фактов никогда не подвергалась сомнению: изначально предполагалось, что его 
авторы сообщают чистую правду, не пытаясь ни приукрасить ее, ни фантазировать. Похожее отно-
шение сложилось и к монографии Форкеля, в значительной степени основанной на сведениях, по-
лученных письменно и устно практически из первоисточников — от сыновей И. С. Баха Фридемана 
и Эмануэля. Однако в указанных прегрешениях были замечены и тот, и другой, правда движимые 
разными намерениями: первый — для возвышения собственной персоны, второй — для возвыше-
ния личности отца. (См., например: [2, p. 2–9; 3, с. 306–12].)
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ne Majestät eine Fuge mit sechs obligaten Stimmen zu hören, welchen Befehl er auch, so gleich, 
über ein selbst erwähltes Thema, zur Verwunderung des Königs, und der anwesenden Tonkünst-
ler, erfüllete [1, S. 166].

Вот перевод на русский2: «Его величество собственноручно наиграли ему тему 
для фуги, каковую он, к высочайшему удовлетворению монарха, тотчас же испол-
нил на фортепиано. Вслед за тем его величество пожелали услышать фугу на шесть 
облигатных голосов, каковое приказание он опять-таки незамедлительно, к изум-
лению короля и присутствовавших музыкантов, выполнил — [на сей раз] на соб-
ственную тему» [4, с. 233; 5, с. 505].

Как видим, здесь имеет место расхождение в передаче событий оригинальным 
текстом и его переводом. В оригинальном тексте говорится, что Бах импровизиро-
вал фугу на тему, которую он самолично выбрал, но в переводе сообщается, что он 
использовал для этого тему, сочиненную им самим (см.: «на собственную тему»).

Однако, как будет видно далее, в ряде случаев подобные недоразумения не раз 
возникали при работе с текстом Некролога из-за неоднозначности или невнятно-
сти исходного текста. Эта его особенность отмечалась в некоторых публикациях3. 
Сейчас трудно установить, следствие ли это особенностей письменной речи кого-
то из авторов Некролога или результат возможной корректуры Лоренца Мицлера, 
который, как известно, на приеме у короля не присутствовал.

Форкель

Новые подробности происходившего во дворце короля добавил спустя полве-
ка после публикации Некролога профессор Геттингенского университета и исто-
рик музыки Иоганн Николаус Форкель, использовавший в монографии об Иоганне 
Себастьяне [9] рассказы Вильгельма Фридемана Баха, представившегося писателю 
свидетелем этих событий, хотя таковым не был. Поэтому в  книгу попали также 
фантазии Фридемана. Все бы ничего, но к этой монографии ученый мир издавна 
относится как к источнику, в котором события биографии И. С. Баха отражены до-
кументально, ведь она во многом основана на сведениях, переданных Форкелю сы-
новьями Баха! Неудивительно, что сейчас книга является частью самых известных 
и респектабельных собраний баховских документов: как минимум Bach reader [10], 
а также многотомного издания Bach-Dokumente (книга Форкеля приводится в треть- 
ем томе) [11].

Форкель пишет:

Бах попросил короля дать ему тему, чтобы тотчас же, без всякой подготовки сыграть 
на нее фугу. Король пришел в восхищение от того, в какой ученой манере была сымпро-
визирована фуга на его тему, и, скорее всего с целью полюбопытствовать, каковы пределы 
мастерства такого рода, выразил желание послушать еще и  фугу на шесть облигатных 
голосов. Но поскольку не всякая тема пригодна для подобного полногласия, Бах на сей 
раз сам выбрал тему и, к величайшему изумлению всех присутствующих, тотчас же ис-

2  Если при цитировании не указано, кем выполнен перевод на русский, это сделано автором 
статьи.

3  См., например: [6, с. 3; 7, с. 198–200; 8].
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полнил на нее фугу, и притом в такой же великолепной и ученой манере, какую он только 
что продемонстрировал в фуге на тему короля [12, с. 14].

В данном фрагменте Форкель (видимо, со слов Фридемана) объясняет, почему 
Бах импровизировал шестиголосную фугу не на тему короля, а на ту, что выбрал 
сам (so wählte sich Bach selbst eines dazu). Понятно, что надо было как-то оправдать 
нарушение придворного этикета4. Заметим, что Форкель пишет об этом весьма ак-
куратно и осторожно, стараясь смягчить (если не затуманить) происходящее, — 
без употребления слов, усугубляющих ситуацию (отказ, недовольство, замена, 
вместо и т. д.)5: “Weil aber nicht jedes Thema zu einer solchen Vollstimmigkeit geeignet 
ist, so wählte sich Bach selbst eines dazu” [9, S. 10].

Шпитта
Монография Форкеля оказала большое влияние на последующие исследова-

ния. Профессор Берлинского университета Филипп Шпитта в 1873 г., видимо по-
верив Форкелю (читай: Вильгельму Фридеману), поддержал идею об отказе Баха 
импровизировать шестиголосную фугу на тему Фридриха и замене ее «более под-
ходящей», которую выбрал сам: “Damals hatte Bach dem König nur über ein passendes 
selbstgewähltes Thema gewillfahrtet” [13, S. 672] / «Тогда (8 мая. — А. М.) Бах выполнил 
повеление короля, но на тему, которую выбрал сам».

И другие
Вслед за Форкелем и Шпиттой с описанными сведениями согласились едва ли 

не все остальные. Приведем лишь некоторые (табл. 1).

Таблица 1. Избранные монографии

Год Автор По списку литературы

1908 Альберт Швейцер 14, S. 390

1945 Ганс Теодор Давид 15, p. 8

1976 Кристоф Вольф 16, S. 104

1999 Клаус Айдам 17, S. 322

2000 Малколм Бойд 18, p. 204

2000 Кристоф Вольф 19, p. 429

2000 Мартин Гек 20, S. 265–7

2007 Питер Уильямс 21, p. 253–4

2013 Джоэль Шевелоф 22, p. 90–1

2016 Питер Уильямс 23, p. 430

2020 Кристоф Вольф 24, p. 361

4  На самом деле никакого нарушения придворного этикета не было. Нарушение появилось как 
результат неверной передачи Фридеманом событий, свидетелем которых он не был.

5  Форкель не напрасно старается не привлекать внимания к данной ситуации, так как иссле-
дование деталей приведет к нежелательному для всей истории выводу (см. подразделы этой статьи 
«Случай первый» и «Случай второй» в разделе «Шестиголосная фуга — на какую тему?»).
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Уже по одному этому списку видно, что в течение более чем 200 лет исследо-
ватели начиная с Форкеля представляют в разных вариантах один и тот же пассаж: 
Бах отказался выполнять указание короля, так как Thema Regium якобы не подхо-
дит для шестиголосной фуги.

Наверное, наиболее определенно и  уверенно представил этот пассаж один 
из многочисленных сторонников данной идеи профессор Мичиганского универси-
тета Ганс Теодор Давид: “Bach, though, was not satisfied. He had declined to improvise 
a six-voice fugue on the King’s theme…” [25, S. 315] / «Тем не менее Бах был недоволен. 
Он отказался импровизировать шестиголосную фугу на тему короля».

Впервые появившись еще в 1802 г., этот пассаж и поныне продолжает фигури-
ровать практически во всех основных работах, связанных с данной проблемати-
кой. Правда, почти никто не стремился проверить его достоверность.

Профессор Дортмундского университета Мартин Гек предпринял попытку 
добраться до истины в  вопросе о  теме шестиголосной фуги, опираясь на, услов-
но говоря, «чистые» (с  точки зрения фактов) документы  — газетные сообщения 
и Некролог. Для прояснения вопроса М. Гек попытался на их основе differenzieren 
und rekonstruieren события потсдамского визита Баха. Среди прочих реконструк-
ций М. Гек сделал серьезный вывод, что шестиголосную фугу Бах импровизировал 
на собственную тему: “…eine sechsstimmige Fuge über ein eigenes Thema vorzutragen” 
[15, S. 266] / «…представил шестиголосную фугу на собственную тему».

Тем самым двухвековая череда исследований получила очередную ощутимую 
поддержку в вопросе истории с заменой королевской темы.

Думается, финальную точку в проблеме не так давно поставил (еще более уве-
ренно, чем Т. Давид) профессор Гарвардского университета Кристоф Вольф в фун-
даментальном исследовании «Музыкальная вселенная Баха». По обсуждаемому 
поводу там сказано следующее: “At the Potsdam event, Bach had declined (no doubt 
wisely) to improvise a six-part fugue on the royal theme and instead played a fugue on 
a subject of his own choice” [24, p. 361] / «На Потсдамском мероприятии Бах отказал-
ся (без сомнения, мудро) импровизировать шестиголосную фугу на королевскую 
тему6 и вместо этого сыграл фугу на тему по своему выбору». 

И тем не менее…

Шестиголосная фуга — на какую тему?

Представленные исследования показывают, что на протяжении длительного 
времени ученый мир предлагает по обсуждаемой проблеме два разных, но близких 
варианта, согласно которым Бах импровизировал шестиголосную фугу:

— на сочиненную им самим тему;
— на выбранную им самим из неизвестного комплекта тему.
Рассмотрим оба варианта.
Случай первый  — собственная тема. Король дает указание Баху исполнить 

шестиголосную фугу на его, короля, тему. В ответ на это Бах, не предупредив Фри-
дриха, импровизирует не на его тему, а на свою. Как это выглядит с точки зрения 

6  Coмнительно, чтобы Бах дрогнул перед этим заданием. Д. Шевелоф полагает, что «thema 
regium представляется трудным, но не непреодолимым препятствием для Баха» (“the thema regium 
seems a difficult but not impossible obstacle for Bach manage” [22, p. 90]).



Вестник СПбГУ. Искусствоведение. 2024. Т. 14. Вып. 4	 643

придворного этикета? А как это выглядит в ракурсе социальных взаимоотношений 
музыканта и монарха? Мало того: как это вообще можно представить в свете нор-
мальных человеческих отношений? Могло ли вообще нечто подобное произойти?

Ситуация кажется еще хуже, если Бах предупредил Фридриха, что использо-
вать в фуге его тему не будет, а предпочитает для этой цели свою. И несведущему 
понятно, что именно это означает: королевская тема хуже баховской. Только Бах на 
сей раз об этом говорит вслух (рис.)7. Естественно, что при подобном неприличии 
не обойтись без оправданий, поэтому в книге Форкеля появляется якобы баховское 
объяснение для короля, касающееся теории фуги, — о том, какой род темы годится 
для шестиголосной фуги, а какой для этого не подходит. Нельзя не отметить, что 
поучение Его Величества происходит в присутствии музыкантов капеллы Фридри-
ха, членов его семьи, ближайших друзей и его наставника Кванца, учившего монар-
ха не только игре на флейте, но и контрапункту…

Случай второй — выбранная тема. За время, прошедшее после опубликования 
Некролога, ни одному исследователю не удалось установить, ни из какой подборки 
тем Баху пришлось выбирать soggetto для импровизации, ни кто вообще предло-
жил композитору этот материал. Не удалось установить также и то, какую тему Бах 
в результате выбрал8.

7  Cценарий создал Клаус Айдам, органист и автор работ о Бахе, Генделе, Гайдне и Вебере. Более 
подробные результаты его исследования музыки и творчества И. С. Баха см. в его монографии «Под-
линная жизнь Иоганна Себастьяна Баха» [17].

8  Питер Уильямс: (The Obituary refers to Bach improvising a six-part fugue über ein selbst erwältest 
Thema (“on a theme selected by himself ”), but there is no known second theme: perhaps Emanuel, present 
at one or both of the events, was referring to an improvised six-part fugue different from the eventual 
Ricercar à 6) / «В Некрологе сказано, что Бах импровизировал über ein selbst erwältest Thema (на те-
му, выбранную им самим), но вторая тема неизвестна: возможно, Эмануэль, присутствовавший на 

Рис. И. С. Бах поучает теории фуги короля. Кадр из сериала «Иоганн 
Себастьян Бах». Deutscher Fernsehfunk, 1985. Режиссер Лотар Беллаг
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Можно, конечно, рассудить, что Бах выбрал вместо Thema Regium какую-то 
тему из того, что было в его памяти. Но это не меняет ситуации: какую бы тему Бах 
ни выбрал и при этом из какого бы то ни было набора, она все равно была исполь-
зована вместо королевской, а значит лучше нее.

И с таким выбором Бах собирался достичь успеха? Вряд ли целью его визита 
в Потсдам было раздражать или огорчать Его Величество.

Так или иначе, замена темы при импровизации шестиголосной фуги, согласно 
текстам многочисленных исследований, должна была произойти и Бах должен был 
сделать это, предупредив или не предупредив короля о своем намерении. Думает-
ся, что здесь ситуация ничем по сути не отличается от той, что была описана как 
«случай первый». В любом случае это ситуация недопустимая, причем не только 
для придворного этикета.

Если так, то Бах не мог заменить королевскую тему ни собственной, ни какой 
бы то ни было другой, выбранной им самим откуда угодно9.

Но ведь Эмануэль в Некрологе, казалось бы, пишет как раз о том, что смог за-
менить? Именно так однозначно были поняты всеми его слова «Бах сам выбрал 
тему».

Тогда неминуемо вновь возникает вопрос: на какую тему в таком случае Ио-
ганн Себастьян импровизировал фугу во дворце вечером 8 мая 1747 г.? И как объ-
яснить противоречие не мог, но смог?

Не поленимся для надежности напомнить о ходе событий 7 и 8 мая.
В воскресенье вечером 7  мая Бах на приеме у  Фридриха  II импровизировал 

фугу — по повелению Его Величества и на заданную им тему (Thema Regium). Судя 
как по газетным сообщениям, так и по содержанию посвящения Баха королю (по 
тому, сколько внимания там уделено королевской теме), ясно, что вокруг ее досто-
инств было поднято довольно много шума. Похоже, в те два дня это был предмет 
светских обсуждений.

В такой атмосфере вечером 8 мая во дворце состоялось еще одно музыкальное 
собрание, на котором Его Величеством было дано Баху новое задание как продол-
жение предыдущего — сымпровизировать теперь уже шестиголосную фугу. Надо 
ли в этом случае и в описанной ситуации указывать, на какую именно тему? И в Не-
крологе, и в газетах благодаря некоторым словам, возможно подсознательно, напо-
миналось о событии минувшего дня: «как и в прошлый раз» (wie das worige mahl), 
«снова» (nochmahls), «опять-таки» (auch… so gleich). Судя по всему, перед началом 
концерта в тот день вопросов «на какую тему» не возникало вовсе — и возникнуть 
не могло. Вероятно, если бы они у кого-то появились, это было бы проявлением 
пренебрежения к такой замечательной теме, а вместе с тем — и к ее автору. (Как 
на какую тему? Всем понятно, на какую. Конечно, на тему Его Величества!) Иными 
словами, это было ясно «по умолчанию». Вероятно, в Некрологе Эмануэль сказал 
как раз об этом, пусть и в такой нечеткой или туманной для сегодняшнего чита-

обоих событиях, имел в виду импровизированную шестиголосную фугу, иную, чем окончательный 
Ричеркар à 6».  [23, p. 430].

9  Газетчики, во все времена падкие до подобных ситуаций, вряд ли удержались, чтобы пройти 
мимо такого словно созданного для газет сюжета: самый знаменитый король Европы задал самому 
знаменитому композитору Европы музыкальное задание, с которым тот не справился. Однако в га-
зетных описаниях тогдашних событий в Потсдаме нет даже намека на что-либо подобное. Но чтобы 
этого не заметить вообще? На газетную реакцию это мало походит [26, S. 434–5].
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теля форме. Напомним: “…welchen Befehl er auch, so gleich, über ein selbst erwähltes 
Thema… erfüllete” («…каковое задание он так же незамедлительно выполнил, сам 
выбрав тему») [1, S. 166].

Действительно, в описываемой атмосфере кому-кому, а Баху не надо было под-
сказывать, какую тему следует выбирать, после того как он накануне употребил все 
свое красноречие, чтобы сказать о теме Его Величества довольно сильные слова. 
Поэтому в данной ситуации он не мог предпочесть иную и не нуждался ни в ука-
зании, ни даже в подсказке. Более того, в сложившейся обстановке все присутство-
вавшие тоже прекрасно понимали, что после событий воскресенья и речи быть не 
может ни о какой другой теме. Похоже, что и король мыслил в том же направлении.

Бах сам знал, что делать, и именно в этом ключе следует понимать слова Эма-
нуэля в Некрологе «он сам выбрал тему» (“ein selbst erwähltes Thema”). Если бы он 
поступил иначе и предпочел любую другую, а не королевскую, то выставил бы себя 
перед всеми собравшимися образцом непорядочности. Было бы верхом лицемерия 
и двуличия после всего сказанного им в адрес Thema Regium, тут же своими дей-
ствиями дать понять всем присутствующим, что вообще-то есть темы и получше…

Вывод

Таким образом, ход событий в Потсдаме 7 и 8 мая 1747 г., сложившаяся в эти 
дни ситуация, освещение происходившего в газетах и Некрологе в совокупности 
дают основания для вывода, что импровизация шестиголосной фуги Бахом в поне-
дельник вечером 8 мая не могла быть выполнена им иначе, нежели на «тему короля» 
(т. е. на ту же, что и в воскресенье 7 мая). Бах действительно сам выбрал тему, как 
сказано в Некрологе. Он ни от чего не отказывался. Он выбрал королевскую. Про-
сто на сей раз ему никто на это не указывал.

À propos

В связи с данным заключением, думается, есть смысл обратить внимание на 
следующее обстоятельство. Практически все противоречия и недоразумения, со-
провождающие историю с  шестиголосной фугой, одномоментно исчезают, как 
только в  сюжет включается королевская тема вместо других. Не служит ли этот 
факт неким положительным признаком по части справедливости вывода?

Post scriptum

Музыкальное сообщество уже более двух веков верит тому, что Бах импро-
визировал в  Потсдаме шестиголосную фугу  — не то на собственную тему, не то 
на выбранную из неизвестного комплекта. Пуще того, мы верим в поучительный 
мастер-класс по теории фуги, который Бах преподнес королю в присутствии его 
ближайших подданных. 

Если в этих словах что-то и преувеличено, то, думается, не намного. И мы все-
му этому искренне верим. Несмотря ни на что.

Так почему бы нам не поверить, что на приеме у прусского короля Фридриха II 
Бах не воскликнул «Долой самодержавие»?
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A long time, there has been an opinion in Bach studies that at a reception with the Prussian 
king Frederick II (“the Great”), Johann Sebastian Bach, having received the command from 
him to improvise a six-part fugue on the Thema Regium, publicly refused the task, choosing 
an other theme for this. The article questions a number of J. S. Bach’s actions at the king’s 
reception (in particular, his appeal to the monarch with a request to give a theme for improv-
isation, as well as an explanation of why the Thema Regium was not suitable for a six-part 
fugue, etc.), which are attributed to him by the authors of scientific works, allegedly based on 
documentary sources. Based on them, the scientific literature draws a dubious conclusion that 
Bach replaced the royal theme with an unknown other one. At the same time, not only the 
theme itself remains unknown, but also its author. However, there are a significant number 
of facts that call into question many of the details of this plot, and with them, its reliability. 
Studying the details of the context of the events taking place in the conditions of the court of 
Frederick II and comparing them with the Obituary and newspaper publications of that time, 
allowed us to conclude that Bach performed the improvisation of the six-part fugue on a royal 
theme and without any indication from anyone. As for the “replacement” of one subject with 
another, then, as an analysis of the circumstances shows, that event most likely did not occur 
during the Potsdam events of May 7 and 8, 1747.
Keywords: J. S. Bach, improvisation, six-part fugue, Thema Regium, change of theme, Freder-
ick II “The Great”, Potsdam, Obituary.
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