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Статья посвящена проблемам сотрудничества выдающегося американского драматурга 
ХХ в. А. Миллера и деятелей крупнейшего театра США 1930-х годов — театра «Груп». Автор 
исследует влияние на формирование творческого мировоззрения Миллера художественной 
и социально заряженной деятельности «Груп». Прослеживаются основные этапы сценическо-
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тельности театра «Груп» и его художественного влияния на А. Миллера позволяет расширить 
представления о творческом пути известного в нашей стране драматурга, а также о культурно-
политических событиях американской истории 1930–1950-х годов. Библиогр. 27 назв.
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The article concerns the issues of collaboration of the distinguished American playwright A. Miller and 
actors of the most significant US theatre in the 1930s — the Group Theatre. The author investigates the 
influence of the artistic and socially-charged activity of the Group on the formation of Arthur Miller’s 
creative outlook. The article looks at the main periods of the dramatist’s cooperation with members of 
the Group: from playwriting specifically for this theatre to the staging of Miller’s drama on Broadway 
after the Group’s dissolution. Special attention is paid to the issues of the creative and personal rela-
tionship of the playwright and participants of this theatre during the tragic era of the political witch 
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hunt in the USA during the 1950s. Analysis of the Group’s activity and its artistic interaction with 
A. Miller allows for the expansion of the perception about the creative life of the playwright, famous in 
our country, as well as about the cultural and political events in America in the 1930s to 1950s. Re fs 27.
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К 100-летию Артура Миллера

Светлой памяти Майи Михайловны 
Кореневой (1936–2016), главного научного 
сотрудника Института мировой литературы 
им. А. М. Горького РАН, специалиста по лите-
ратуре и драматургии США

Формирование творческого мировоззрения и художественного метода любого 
драматурга — всегда сложный процесс, вбирающий в себя уже существующие на-
циональные традиции, влияния извне и личный опыт самого автора, а также его 
собственные новации.

Отечественные и зарубежные исследователи творчества выдающегося амери-
канского драматурга ХХ в. Артура Миллера (1915–2005) единодушно признают, что 
его важнейшим источником является остросоциальная драма США 1930-х годов. 
Речь идет прежде всего о пьесах таких авторов, как И. Шоу, А. Мальц, Д. Г. Лоусон, 
С. Кингсли, П. Грин. Особенное место в этом списке драматургов занимает К. Одетс, 
которого Миллер называл «единственным… истинным поэтом театра социального 
протеста, да и вообще всей нью-йоркской сцены» [1, с. 257], «лакмусовой бумаж-
кой времени» [2, с. 459]. Неоднократно уже отмечалось, что многие мотивы и темы 
Одетса получили развитие в творчестве Миллера. Так, по справедливому утверж-
дению современного исследователя драматургии США М. М. Кореневой, «мотив 
самопожертвования и  страховки [в драме Одетса “Воспрянь и  пой!”.  — М. Г.]… 
самую глубокую, окрашенную в  трагические тона разработку… получил в  пьесе 
А. Миллера “Смерть коммивояжера”» [3, с. 350].

Между тем формирование творческого метода Миллера проходило под мощ-
нейшим влиянием зарубежной драматургии  — А. П. Чехова, Г. Ибсена и  Б. Шоу1, 
а также театральной теории Б. Брехта [6, с. 69–70].

Таким образом, как верно заключает отечественный американист В. И. Бер-
нацкая, обе эти традиции «органически слились в драматургии Миллера, подарив 
Америке самобытного художника со своим кругом тем и способом художественно-
го воплощения» [7, с. 3].

Тем не менее в  поле зрения исследователей творчества Миллера почему-то 
редко попадает влияние на драматурга собственно театрального процесса США, 
реальной сценической практики этого времени.

Формирование творческого мировоззрения и  драматургического метода 
А. Миллера приходится на один из самых ярких и противоречивых периодов в раз-
витии американского театра — 1930-е годы, «красное десятилетие». В эту декаду 
на сценическом ландшафте США господствовали «рабочие театры» — «Театр Дей-
ствия», «Юнион», «Коллектив» — и театры Федерального проекта. Однако ведущее 

1 См., например: [4; 5, с. 22–24; 6, с. 34, 66–67, 74–75, 78].



Вестник СПбГУ. Сер. 15. Искусствоведение. 2016. Вып. 4 5

положение в театральной жизни Соединенных Штатов 1930-х годов занимал нью-
йоркский театр «Груп» (Group Theatre, 1931–1941).

«Груп» создал спектакли, которые вошли в  историю американского театра 
ХХ в., воспитал целую плеяду актеров (Лютер и Стелла Адлер, Морис Карновски, 
Джон Гарфилд, Ли Кобб, Эдвард Бромберг) и режиссеров (Ли Страсберг, Гарольд 
Клёрман, Элиа Казан). Именно из «Груп» вышли выдающиеся театральные педаго-
ги (Л. Страсберг, С. Майснер, Р. Льюис, С. Адлер). И, как оказалось, театр не только 
взрастил в своих недрах крупнейшего драматурга Клиффорда Одетса, но и способ-
ствовал становлению другого классика  — А. Миллера, для которого (по его соб-
ственному признанию) «почти все эти спектакли явились, без сомнения, настоя-
щим источником вдохновения» [8, p. 16].

Эстетическое потрясение юного Миллера от постановок «Груп» с  годами не 
померкло, что явственно ощущается в его автобиографической книге с трудно пе-
реводимым на русский язык названием “Timebends” [9]2. В этой летописи жизни, 
вписанной во время со своими драматическими, а подчас и трагическими «изгиба-
ми» и «наплывами», «Груп» занимает особое место. Спустя полвека после того, как 
этот театр перестал существовать, Миллер признается: «Я был просто ошеломлен 
великолепием постановок “Груп”. Моему неукротимому стремлению идеализиро-
вать всё, что бросало вызов системе, включая условность бродвейского театра, им-
понировала яркая зрелищность этих спектаклей, их декорации и освещение в ис-
полнении Бориса Аронсона и Мордекая Горелика, и та особая атмосфера, которая 
окутывала актеров, казавшихся одновременно земными и нереальными. Я до сих 
пор помню потрясающие сцены в исполнении Лютера и Стеллы Адлер… Элиа Ка-
зана, Бобби Льюиса, Сэнфорда Майснера и других. Каждого помню, где и как он 
стоял на сцене пятьдесят лет назад, и в этом не столько заслуга памяти, сколько 
дань таланту актеров, их умению завораживать зрителя, воистину жить на сцене» 
[9, р. 230].

Театр «Груп» возник и действовал в «красные тридцатые» и являлся полностью 
порождением этого сложного и противоречивого времени.

Как известно, двадцатые годы «процветания» в истории США внезапно закон-
чились в «черный вторник», 29 октября 1929 г., когда произошел биржевой крах. 
Америка вступила в  тяжелейшую эпоху Великой депрессии, спровоцировавшей 
беспрецедентный по разрушительности мировой экономический кризис, равно-
го которому не было ни до него, ни после. Знаменитый американский композитор 
А. Копланд впоследствии ярко определил этот драматический слом эпох: «Гламур… 
шампанское, одежда для торжественных раутов и беззаботные вечеринки были вы-
теснены серьезными дискуссиями в раскаленной атмосфере либерализма и трево-
ги за судьбы общества: троцкизм, марксизм и сталинизм без конца обсуждались 
Социалистической лигой молодежи и Молодежной коммунистической лигой. <…> 
Если какие-то слова могут характеризовать это время, то для 1930-х это “массы”, 
“пролетариат”, “дело рабочих”, “товарищ”» [12, p. 217].

2 В России эта книга вышла в  переводе С. А. Макуренковой под названием «Наплывы 
времени». Отечественный читатель мог познакомиться с ней сначала по публикациям в журнале 
«Современная драматургия» (1990. № 1–6; 1991. № 1–5), а затем благодаря двум отдельным изданиям: 
[10; 1]. В  прошлом году отечественный американист Г. В. Коваленко предложила свой вариант 
перевода названия книги Миллера — «Изгибы времени» [11].
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Кризис, парализовавший всю страну и  вызвавший лавину социальных бед-
ствий — массовую безработицу, голод, разорение фермерства и средних классов, — 
привел в США к активизации левой идеологии и прежде всего идей коммунизма. 
«Состоять в КП [Коммунистической партии. — М. Г.] считалось в Нью-Йорке хо-
рошим тоном, КП была тогда партией элиты» [13, с. 279]. Коммунистическая пар-
тийная ячейка одно время функционировала и в  театре «Груп»: в  нее входили, 
например, Э. Казан, К. Одетс и Д. Э. Бромберг. Через двадцать лет это будет иметь 
ужасные последствия для многих участников бывшего «Груп» и напрямую отзовет-
ся в судьбе А. Миллера.

Именно на страшные годы Великой депрессии приходится юность Миллера. 
Вместе со своей семьей он стал жертвой трагической эпохи, когда миллионы аме-
риканцев потеряли надежду, стимул к жизни, способность верить в будущее. Мил-
лер увидел в Великой депрессии «моральную катастрофу, неожиданный взрыв, от-
крывший ложь и лицемерие за фасадом жизни американского общества» [1, c. 142].

В сложнейшей социально-экономической ситуации, когда в США закрывались 
многие театры и вообще было не до искусства, группа единомышленников, которые 
«жили больше судьбами театра, а не личным успехом… были скорее оптимистами, 
чем пессимистами, верующими, нежели циниками, и конечно, идеалистами» [14, 
p. 31], собирается вместе, чтобы начать новую главу в истории американского теа-
тра — театр «Груп».

В связи с выбранным ракурсом исследования важно отметить, что созданию 
нового театра помогали и  драматурги. Остро чувствуя взаимозависимость теа-
тральных процессов и  сценической литературы, существенную финансовую по-
мощь «Груп» оказали Ю. О’Нил и М. Андерсон. Оба драматурга увидели в нем залог 
оздоровления всего театра США — ту целостность, которую Бродвей неизбежно 
терял в борьбе с диктатом коммерции и экономической нестабильностью, порож-
денной Великой депрессией.

Недолгая деятельность «Груп», изначально руководимого триумвиратом ди-
ректоров — Г. Клёрманом, Л. Страсбергом и Ч. Кроуфорд, — это история художе-
ственного театра, работающего на Бродвее и не желающего идти на уступки ком-
мерции. Для «Груп» было принципиальным то, что, стремясь отобразить в своем 
театре современную жизнь, он ставил на сцене исключительно новую американ-
скую остросоциальную драму: такие пьесы, как «Дом Коннелли» и «Джонни Джон-
сон» П. Грина, «Люди в  белом» С. Кингсли, «История успеха» и  «Аристократка» 
Д. Г. Лоусона и все семь пьес К. Одетса, написанных им в 1930-е годы: «В ожидании 
Лефти», «Воспрянь и торжествуй!», «Пока я не умру», «Потерянный рай», «Золотой 
мальчик», «Ракета на Луну» и «Ночная музыка».

Работая на Бродвее, театр «с позицией» отстаивал в своем творчестве прио-
ритет художественных принципов: воспитание постоянной (!) актерской труппы 
одной «группы крови», единой театральной эстетики и школы, основанной на уче-
нии К. С. Станиславского. «Груп» не боялся спорить с влиятельными бродвейскими 
критиками, находя своего зрителя и  развивая его эстетические вкусы и, в  конце 
концов, пытаясь достичь коммерческого успеха. Поэтому справедливо утвержде-
ние современного американского исследователя, что «Груп» — это «вариант идеи 
художественного театра в Америке» [15, c. 58]: «Идея театра, который существует 
для того, чтобы его актеры совершенствовались, его зрители совершенствовались 
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во всех смыслах этого глубокого понятия. Такой подход в корне противостоит идее 
театра, который приносит прибыль» [15, c. 62]. Однако чтобы выжить в условиях 
Бродвея, театру «Груп», не имеющему собственной организационно-финансовой 
базы, нередко приходилось идти на компромисс. «Пытаясь отстаивать свои худо-
жественные принципы, мы всё же шли дорогой шоу-бизнеса» [16, p. 281], — при-
знавался Г. Клёрман. Несмотря на успех многих своих постановок, «Груп» был об-
речен: оказавшись в среде коммерческого искусства и не найдя иных организаци-
онных форм, в 1941 г. театр заканчивает свою деятельность.

Уникальность «Груп» и  его значимость для себя Миллер сформулировал 
в ницшеанских категориях: «То было не только великолепие актерского ансамбля 
(равного которому, по моему мнению, никогда до этого не было в США), но и аб-
солютное единение публики с  актерами. В  этом чувствовался дух пророческого 
Театра, вызывавший во мне древнее, глубинное переживание, которое (наверное) 
испытывали в театре Древней Греции, когда религия и верования являлись сердцем 
сценического представления» [8, p. 16]. Такое соединение античной и современной 
сценической практики естественно для Миллера: для него ценность любого про-
изведения искусства всегда определялась степенью его воздействия на людей и об-
щество. Разделяя идеи Ницше, изложенные в его знаменитом трактате «Рождение 
трагедии из духа музыки», Миллер как художник с четкой гражданской позицией 
сокрушался об обмельчании современной ему драматургии и театра. Так, в другое 
время и  по другому поводу Миллер высказался: «Мы утратили ту способность 
вступать в схватку с миром, какая была у Гомера, была у Эсхила, была у Еврипида. 
<…> Поразительно, что те, кто преклоняется перед греческой драмой, не в состоя-
нии увидеть, что эти великие произведения написаны людьми, выступающими 
против общества, против его иллюзий и верований. Это социальные документы, 
а не пустяковые частные разговоры» (цит. по: [17]).

В таком высоком и  серьезном отношении Миллера к  творчеству и  театру 
отзываются идеализм (в самом лучшем его смысле) и принципиальность граж-
данской позиции «Груп». В послевоенное время, когда на Бродвее альянс театра 
с  рынком коренным образом изменил статус драматурга в  обществе, который 
(как и все другие участники американской индустрии зрелищ) теперь «превра-
тился попросту в  еще один предмет купли-продажи» [18, c. 13], Миллер после-
довательно отстаивал свое право как автора затрагивать в пьесах значительные 
и сложные проблемы.

Как правило, на Бродвее драматург неизбежно становился заложником ком-
мерции, ведь потребительское отношение к театральной постановке диктует и тре-
бования к написанию пьесы. Расчет на кассовость зрелища, максимально продол-
жительную его сценическую судьбу заставляет подстраиваться под средний вкус 
массового зрителя. Серьезная драматургия имеет мало шансов быть поставленной 
на Бродвее, поскольку может адресоваться только узкому кругу искушенных теа-
тралов. Драматург находится почти в рабской зависимости от единовластия про-
дюсера, который диктует свою волю исходя из кредо шоу-бизнеса: серьезное искус-
ство, заставляющее думать, испугает и выгонит из театра готовую платить немалую 
сумму за билеты публику.

Время показало, что Миллер находил в  себе силы не подчиняться правилам 
Бродвея: писать и говорить о том, что он считает нужным и важным.
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Социально заряженная деятельность «Груп», его бунтарский дух и  единство 
представлений о высокой общественно-просветительской миссии театра оказали 
колоссальное влияние на драматурга: наличие собственной гражданской позиции 
впоследствии стало сущностным для Миллера.

Во второй половине 1940-х годов, когда на Бродвее ставятся первые пьесы 
Миллера («Человек, которому так везло», 1944; «Все мои сыновья», 1947; «Смерть 
коммивояжера», 1949), в  США, по словам самого драматурга, «дух тридцатых 
окончательно выветрился» [9, p. 268]. Вместе с  преодолением последствий Вели-
кой депрессии сходили на нет и радикальные настроения американцев. Сразу по-
сле окончания Второй мировой войны началась другая  — «холодная», с  «охотой 
на ведьм» (эпоха маккартизма). Резкий сдвиг вправо в общественно-политической 
жизни страны не мог не отразиться и на театре США. Теперь на сцене показывали 
лишь то, что было способно успокоить или отвлечь зрителя от жизненных реалий. 
И без того немногие серьезные спектакли на Бродвее вытеснялись развлекатель-
ными мюзиклами и бессодержательными ревю. Критическое отражение действи-
тельности на театральных подмостках стало опасным: заработала Комиссия по 
расследованию антиамериканской деятельности. И именно в эти непростые годы 
появляются будущие классики американского театра — Теннесси Уильямс и Артур 
Миллер.

Сравнение этих двух крупнейших драматургов США позволяет выявить сущ-
ностное отличие обоих и еще раз убедиться во влиянии «Груп» на Миллера. Почти 
ровесники (Уильямс старше Миллера всего на четыре года), оба остро восприни-
мали человеческие страдания и выражали их в своих пьесах, тем не менее они были 
так не похожи друг на друга. Уильямс всегда аполитичен, и судьбы «человечества 
в целом» [1, c. 188] (выражение самого Миллера об Уильямсе) его не очень-то бес-
покоили. Миллер же всегда имел четкую гражданскую позицию, активно участвуя 
не только в литературно-театральном процессе США, но и в общественной жизни 
страны. Это было «в крови» у Миллера, в таком наследовании — одно из влияний 
на драматурга социально ориентированной деятельности «Груп».

Уже самые ранние пьесы Миллера, которые он написал, будучи студентом Ми-
чиганского университета (1934–1938), и  которые принесли ему две престижные 
премии Эвери Хопвуда и  никогда не публиковались, отличались остросоциаль-
ной проблематикой. Так, в первом его драматургическом опыте «Почести на заре» 
(“Honors at Dawn”, 1936) главный герой — студент, узнав о царящей в университете 
коррупции, бросает учебу и присоединяется к стачке. В основу другой его пьесы, 
«Негодяев нет» (“No Villian”, 1937), легла история забастовки на пошивочной фа-
брике. Следующая — «И они поднимаются» (“They Too Arise”, 1938) — была также 
посвящена стачке рабочих.

Последовательный интерес молодого драматурга к злободневным социальным 
проблемам современности делает естественным и закономерным тот факт, что свое 
следующее произведение — «Золотые годы» (“The Golden Years”, 1939–1940)3, мно-
гоактную трагедию в высоком стиле о легендарном последнем императоре ацтеков 
Монтесуме в XVI в., — Миллер отослал для прочтения именно руководству театра 
«Груп»: один экземпляр — Г. Клёрману, другой — К. Одетсу. И даже сам М. Карнов-

3 Фрагмент пьесы Миллера «Золотые годы» см.: [19].
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ски, один из ведущих актеров «Груп», прочитав пьесу начинающего драматурга, за-
верил его, что играть роль Монтесумы счел бы «за высокую честь» [20, p. 60].

В этой истории про взлет и падение Монтесумы и всего племени ацтеков от 
рук белокожих пришельцев ясно угадывался современный драматургу социальный 
паралич, сковавший волю демократического общества перед лицом нараставшей 
с каждым днем в Европе фашистской угрозы. Пьеса Миллера удивительно точно 
совпадала с  социально-художественными устремлениями театра «Груп». Однако 
в конце 1930-х годов творческое содружество драматурга и «Груп» не состоялось: 
Клёрман и Одетс так и не прочитали рукопись пьесы (см.: [21, p. VIII]). В воспоми-
наниях Миллера отчетливо слышна обида: «Театр “Груп”, куда я ее посылал, даже не 
удостоил меня ответом» [9, p. 243].

Тем не менее следующую пьесу Миллер пишет опять специально для «Груп» — 
«Знак зодиака» (ранний вариант его драмы «Все мои сыновья»). Как проницательно 
замечает отечественный американист Р. Д. Орлова, «в самой пьесе явно сохранился 
облик театра, для которого она была задумана» [22, c. 157]. Но когда «Знак зодиака» 
был закончен (1947), театра «Груп» уже не существовало.

Так удивительным образом не случился сценический роман театра «Груп» и на-
чинающего драматурга, мечтавшего о  постановках своих пьес именно этим кол-
лективом. Поразительно, что «Груп», всегда так остро нуждавшийся в достойных 
современных пьесах, искавший их и открывший американскому и мировому теа-
тру ряд крупнейших драматургов (У. Сароян, К. Одетс), не разглядел самобытного 
художника в Миллере. И, казалось бы, здесь сюжет под названием «Артур Миллер 
и театр “Груп”» естественным образом должен закончиться…

Однако короткой деятельности «Груп» суждено было озарить всю последую-
щую долгую творческую жизнь Миллера. После первого своего провала на Брод-
вее — постановки «Человек, которому так везло» (1944, режиссер Д. Филдс), вы-
державшей всего четыре представления, — для Миллера творческое содружество 
с  бывшими «груповцами» станет принципиальным. Именно выходцы из  «Груп» 
в дальнейшем станут постановщиками почти всех пьес Миллера на Бродвее, будут 
оформлять сценографию, играть в них роли.

Свою следующую пьесу «Все мои сыновья» (1947) Миллер решил доверить 
Г. Клёрману и  Э. Казану, вместе выступившим руководителями ее постановки на 
Бродвее, ведь «если в режиссуре и существуют эксперты, то это были два непре-
взойденных мастера» [1, c. 331]. Пронзительная история Миллера об ответствен-
ности человека перед обществом за поступки, которые он совершил, стала на 
американской сцене одним из самых глубоких и серьезных художественных иссле-
дований, посвященных событиям Второй мировой войны. Чтобы избежать извеч-
ного для Бродвея давления коммерции в ущерб художественности и социальной 
направленности этой постановки, режиссеры-«груповцы» отказались от каких-ли-
бо частных субсидий. Художником «Сыновей» стал также ветеран театра «Груп» 
Мордекай Горелик, увидевший в  произведении Миллера не семейную хронику, 
а «кладбищенскую пьесу. <…> Действие происходит на кладбище, здесь похоронен 
их [Джо и Кэт Келлеров. — М. Г.] сын, а вместе с ним их совесть, которая достает 
их из-под земли» [1, c. 337]. Поэтому в центре декорации, изображавшей травяни-
стый внутренний дворик, художник поместил бугорок — могилу. В спектакле две 
ведущие роли исполняли актеры, вышедшие из «Груп», — А. Кеннеди (Крис Келлер) 
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и К. Молден (Джордж Дивер). Пьеса «Все мои сыновья» стала первым произведе-
нием Миллера, которое принесло драматургу настоящую известность и заставило 
заговорить о нем как об одном из самых талантливых авторов театра США. 

Настоящей легендой американской сцены стал поставленный Э. Казаном спек-
такль по пьесе Миллера «Смерть коммивояжера» (1949). Спустя годы режиссер 
особо выделял эту драму: «самая любимая из всех поставленных мною пьес» [23, 
p. 355]. Грандиозный успех постановки во многом оказался заслугой исполнителя  
роли главного героя пьесы, Вилли Ломена, бывшим «груповцем» Ли Коббом. На-
значение 37-летнего актера на роль 60-летнего коммивояжера было одним из ге-
ниальных озарений Казана. Для Миллера Кобб навсегда остался «величайшим 
драматическим актером, с которым доводилось общаться» [24, p. 48]. А имя Вилли 
Ломена стало в США почти нарицательным.

«Груп» послужил моделью для создания в Америке многих репертуарных те-
атров. Так, очередной попыткой переломить систему коммерции на сцене США 
явилось рождение в середине 1960-х годов нового Репертуарного театра Линкольн-
центра (Repertory Theatre of Lincoln Center), руководителями которого были выход-
цы из… «Груп»: Э. Казан (художественный руководитель), Г. Клёрман (советник по 
общим вопросам и драматург) и Р. Льюис (директор актерской школы при театре). 
Совершенно естественно, что А. Миллер, выросший на идеалах «Груп», с энтузи-
азмом поддержал этот проект: драматургу он представлялся «всё тем же театром 
“Груп”, возрожденным через два десятилетия после того, как распался. Только те-
перь уже он обладал общественным источником финансирования и  постоянной 
крышей. Это была захватывающая перспектива» [9, p. 529]. Специально для откры-
тия Репертуарного театра Миллер согласился написать новую пьесу «После грехо-
падения» (1964), а для его следующего сезона — «Случай в Виши» (1965).

Показательно, что А. Миллер, на творческое мировоззрение которого су-
щественное влияние оказала реальная сценическая практика 1930–1940-х годов 
и прежде всего театр «Груп», впоследствии сам активно участвовал в театральном 
процессе: проявлял обостренный интерес к  технологии актерского творчества, 
был вовлечен в  методологические споры и  дискуссии об искусстве актера. Из-
вестно, что драматург критически относился к знаменитому методу Страсберга, 
который (по его мнению) «делает актеров скрытными людьми и их игру скрыт-
ной, в то время как это один из самых коммуникативных видов искусства. <…> 
Все дело в том, что актеры [имеются в виду актеры Метода. — М. Г. ] сейчас за-
нимаются самовыражением и в последнюю очередь думают о том, чтобы донести 
до аудитории смысл пьесы. <…> Когда актер лишается самого важного элемен-
та — общения — и превращается на сцене в неврастеника, погруженного в глу-
бокие размышления, которые никому не понятны, — вот это уже извращение» 
[25, c. 424–425]. Актерскую технику другого ведущего американского педагога 
Сэнфорда Майснера (кстати, в прошлом участника театра «Груп») он считал бо-
лее ясной и эффективной, поскольку был убежден, что ученики Майснера игра-
ют «искренне, проще и  не перегружают ничем лишним» [26, p. 226]. Повышен-
ный интерес Миллера к технологии актерского мастерства был вызван не только 
тем, что он одно время был женат на селебрити — Мэрилин Монро, учившейся 
у Страсберга в его Актерской студии (The Actors Studio). В такой вовлеченности 
Миллера в методологическую полемику о природе актерской игры проявляется 
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еще одно влияние на драматурга театра-школы «Груп», воспитавшего думающих 
людей театра, актеров-философов.

Однако одному из бывших «груповцев» — Элиа Казану — суждено было сы-
грать в судьбе Миллера исключительную роль. Кроме профессиональных отноше-
ний обоих долгое время связывала крепкая мужская дружба. Более того, Миллер 
считал Казана своим старшим братом: «Он вошел в мои сны как брат, и там мы 
обменялись улыбкой взаимопонимания, которая отделила нас ото всех остальных» 
[1, c. 408]. Однако 1952  г. навсегда поставил точку в  их, казалось бы, преданной 
дружбе: Казан добровольно решил сотрудничать с Комиссией по расследованию 
антиамериканской деятельности и, назвав имена многих, с  которыми в  начале 
1930-х годов состоял в Коммунистической партии, предал друзей молодости и кол-
лег. Такой поступок своего «брата» стал шоком для драматурга: «Испытывая к нему 
глубочайшую симпатию, понимал, что боюсь его. Принадлежи я к его поколению, 
он, без сомнения, и меня отдал бы на заклание» [1, c. 409].

Казану, который был на Бродвее театральным режиссером номер один, никак 
не грозили безработица и нищета, и тем не менее он назвал «всего» 11 имен и сде-
лал это по собственной инициативе. Среди преданных им — Паула Миллер-Страс-
берг (коллега Казана по «Груп» и первая супруга ведущего режиссера этого театра 
Л. Страсберга) и Ким Хантер (первая исполнительница роли Стеллы в его знамени-
той бродвейской постановке «Трамвай “Желание”» Т. Уильямса). Более того, свои 
показания Казан обнародовал на целой полосе «Лос-Анджелес Таймс».

Под подозрение в  «подрывной деятельности» попали почти все участники 
театра «Груп»: актеры, режиссеры, драматурги. Кто-то из  них стал сотрудничать 
с комиссией, а многих «несговорчивых» она перемолола. «Когда американское пра-
вительство выбирает человека в качестве мишени, это может убить. “Черный спи-
сок” — только начало. Вы теряете работу. Потом ваш паспорт конфискуют. Но и это 
пустяки. Предел сопротивления — это когда вы шагу не можете ступить без согля-
датаев. Прослушивание телефонных разговоров — куда ни шло, но когда перехва-
тывают ваши счета из бакалейной лавки, это уже перебор. Через некоторое время 
угрозы, как прямые, так и косвенные, становятся невыносимы, и вы ломаетесь. Это 
случилось с моей женой, которую пришлось поместить в психиатрическую лечеб-
ницу. У меня было двое маленьких детей. Я был среди тех, кто держался дольше 
всех  — два года» [13, c. 306],  — это признания Л. Кобба, легендарного создателя 
миллеровского образа Вилли Ломена. В 1953 г. Кобб назвал двадцать имен.

6 декабря 1951 г. в Лондоне, не дожив три недели до своего 48-летия, умер актер 
Джо Эдвард Бромберг, участник «Груп» и  один из  создателей партийной ячейки 
внутри театра, ее секретарь. Официальной причиной смерти Бромберга считается 
сердечный приступ, однако есть версия, что он покончил с  собой. В  1952  г. уже 
мертвого актера «разоблачат» в своих показаниях Казан, Кобб и Одетс.

Не выдержал и скоропостижно умер в 1952 г. бывший «груповец» актер Джон 
Гарфилд — накануне повторной дачи показаний. Умер, не успев опубликовать по-
каянную статью, ценой которой надеялся заслужить возвращение в  кино. Ему 
угрожали пятью годами тюрьмы.

В 1955  г. покончил собой знаменитый комик 64-летний Филип Лоэб, кото-
рый участвовал в таких спектаклях «Груп», как «В горах мое сердце…» У. Сарояна 
и «Ночная музыка» К. Одетса. Умер 47-летний актер Роман Бонен, занятый почти 
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во всех постановках «Груп». Внесенный в «черный список» Лютер Адлер пятнад-
цать лет отсутствовал на экране…

Потрясение от того, как бывшие друзья и коллеги из «Груп», попав под каток 
комиссии, идут на сделку с совестью или, не выдержав давления, погибают, отрази-
лось у  Миллера во многих его пьесах. Но наиболее мощно оно было выражено 
в его драме «Суровое испытание» (“The Crucible”, 1952). В России эта пьеса также 
известна под другими названиями: «Салемские ведьмы», «Салемские колдуньи», 
«Салемский процесс», «Тяжкое испытание» и  «Крестный путь Джона Проктора». 
В реальных кровавых событиях «охоты на ведьм», случившихся в далеком XVII в. 
в небольшом пуританском городке Салем, Миллер увидел истоки страха, истерии 
и  предательства современной Америки. Эта пьеса стала для драматурга наиболее 
близкой, интимной: «Мне кажется, я очень много туда вложил от самого себя. В этой 
пьесе множество таких пластов, о которых кроме меня никто не знает» [25, c. 428].

С написанием «Сурового испытания» Госдепартамент США стал относиться 
к Миллеру с особой подозрительностью. Когда в 1954 г. драматург был приглашен 
в Брюссель на премьеру своей пьесы, ему было отказано в заграничном паспорте. 
А в 1956 г. Миллер был вызван в злополучную комиссию, но в отличие от многих 
он вышел из этого испытания с честью. Отказавшись называть имена, драматург 
был приговорен 31 мая 1957 г. к месяцу тюрьмы, но в августе 1958 г. апелляционный 
суд отменил приговор. Когда сами «груповцы» отрекались от своих идеалов 1930-х 
годов, именно Миллер остался верен духу «Груп» и мужественно защищал их всю 
свою долгую жизнь.

Миллер так и не смог простить Казану предательства, и все же спустя десять 
лет, в 1964 г., драматург согласился, чтобы его новую пьесу «После грехопадения» 
на открытии Репертуарного театра Линкольн-центра ставил именно Казан: «Я от-
нюдь не считал, что ему следовало отказать в  работе, для которой он по талан-
ту и бесценному опыту в театре “Груп” подходил как никто другой. <…> Лучшего 
режиссера для такой трудной пьесы не найти. Отказать ему, полагал я в ту пору, 
означало отказать в будущем национальному американскому театру» [1, с. 645]. Со-
трудничество Миллера и бывшего «груповца» продолжалось…

Итак, не случившийся в реальности сценический «роман» драматурга и одного 
из лучших театров 1930-х годов воплотился в последующее время в плодотворный 
творческий союз уже признанного классика с бывшими «груповцами». Этот теа-
тральный альянс оказался на редкость взаимным — каждая сторона существенно 
обогатила другую. В «золотой фонд» американской сцены навсегда вошли спектакли 
по пьесам Миллера, поставленные выходцами из «Груп»: Э. Казаном («Все мои сы-
новья», 1947; «Смерть коммивояжера», 1949; «После грехопадения», 1964) и Г. Клёр-
маном («Это случилось в Виши», 1964). Лучшее оформление к спектаклям по его 
пьесам создали «груповские» сценографы: Б. Аронсон («Суровое испытание», 1953; 
«Вид с моста», 1955; «Воспоминание о двух понедельниках», 1955; «Это случилось 
в Виши», 1964; «Цена», 1968; «Сотворение мира и другие дела», 1972) и М. Горелик 
(«Все мои сыновья», 1947). Одну из самых знаковых ролей во всей истории актер-
ского искусства США — Вилли Ломена из «Смерти коммивояжера» — создал на 
сцене актер, вышедший из «Груп», — Л. Кобб.

Артур Миллер называл театр «Груп» «уникальным и, возможно, никогда боль-
ше неповторимым явлением. На какое-то время он стал почти буквально голо-



Вестник СПбГУ. Сер. 15. Искусствоведение. 2016. Вып. 4 13

сом целой Америки эпохи Депрессии, торжеством идеи о театре как пророческом 
общественном протесте» (цит. по: [14, 4-я страница обложки]). Сегодня можно 
было бы то же самое сказать и про самого драматурга, который явился совестью 
всей второй половины ХХ в. Нет никакого преувеличения в словах русского поэта 
А. Вознесенского, лично знавшего Миллера: «Для меня именно он — один из стол-
пов мировой совести нашего времени. <…> Нам и веку повезло, что великий па-
триарх сегодняшней драматургии одновременно являет собой общечеловеческую 
совесть» [27, с. 5].
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