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Статья представляет собой продолжение исследования мировоззрения и творческого ме-
тода Уолтера Патера сквозь призму анализа его эссе «Прозрачность». В статье выделены темы, 
важные для понимания содержания патеровского эссе, а также места этого текста как в викто-
рианской культуре в целом, так и в современной Патеру культуре Оксфорда. Речь идет о сле-
дующем тематическом ряде: Патер и немецкая интеллектуальная традиция, Патер и религия, 
Патер и прерафаэлиты, Патер и революция. Каждая из этих тем освещена в статье с акцентом 
на ключевом образе / понятии эссе «Прозрачность» — диафанный характер / тип. Рассмотре-
но влияние, которое на формирование этого понятия Патера оказало его увлечение такими 
разными авторами, как Шиллер, Фихте, Гегель, Гете, Винкельман, Ренан, Карлейль. Отмечена 
специфика обращения Патера с идеями классических и современных мыслителей и писателей. 
Внимание уделено историческим и  поэтическим примерам диафанного характера, которые 
имел в виду Патер, когда писал свое эссе. Такими примерами выступают Христос, Биатриче, 
Рафаэль, Шарлотта Корде. Интерпретация этих примеров помогает многое прояснить в пате-
ровском представлении о прозрачности и диафанном характере. Библиогр. 14 назв.
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The article is a continuation of a study of the outlook and method of Victorian art critic and writer 
Walter Pater (1839–1894) through the detailed analysis of his early essay «Diaphanéité». It is done 
by addressing few major themes: Pater's relationship to German intellectual tradition, Pater and 
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contemporary religious discussions, Pater's relationship to Pre-Raphaelitism, Pater and revolution. 
The complexity of essay's genre identification is explained specifying possible philosophical, his-
torical and literary sources, which played an important role in shaping Pater’s creative concept. 
Refs 14.
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Патер и немецкая интеллектуальная традиция

Самой знаменитой метафорой Уолтера Патера из  эссе «Прозрачность» ста-
ли слова о  «пограничном свечении, когда элементы нашей нравственной приро-
ды утончены до предела и  как будто готовы воспламениться». Они были затем 
повторены в слегка измененном виде в заключении к сборнику «Ренессанс». Уже 
цитировавшаяся в первой части нашего исследования Линда Доулинг в своей бо-
лее поздней книге «Вульгаризация искусства. Викторианцы и эстетическая демо-
кратия» (1996) отмечает, что здесь нашло выражение стремление Патера донести 
до современников идеи, близкие мыслям Фридриха Шиллера, о том, что «только 
концентрируя всю энергию нашего разума в критической точке (буквальное зна-
чение шиллеровского Brennpunkt идентично патеровскому burning point («предел, 
готовый воспламениться»). — Ф. Ф.) сжатия всего нашего существа в одно усилие, 
мы сможем придать ускорение этому индивидуальному усилию и вывести его ис-
кусственным образом далеко за пределы, которые Природа, казалось бы, для него 
установила» [1, p. 86]. Метафора предела, критической точки, после которой проис-
ходит воспламенение, — это то, что, возможно, Патер позаимствовал у Шиллера, 
хотя у последнего речь идет об энергии разума, а Патер говорит о нравственной 
жизни. Но главное, что хорошо видно из текста «Прозрачность», — Патер отрицает 
усилие и напряжение как свойство этого совершенного типа культуры. Он всяче-
ски подчеркивает, что речь идет о качестве, которое достается его носителю как бы 
само собой, предельно естественно: 

“Sibi unitus et simplificatus esse” — это долгая борьба за Imitatio Christi2. Образующий 
ее дух совершенно враждебен взгляду на жизнь как на состязание в ловкости, и он ценит 
вещи и людей лишь как метки или ярлыки для чего-то другого, что следует приобрести 
или достигнуть. Он стремится познать лишь вечную ценность всего сущего, не убавляя 
и не прибавляя ничего в зависимости от своей собственной жизненной установки. Этот 
дух видит внешние обстоятельства, свои собственные устремления и силу такими, како-
вы они есть, и, осознавая заданные условия жизни, он не обуреваем ни желанием пере-
мен, ни страстью, ни предвзятым мнением, ни предпочтением одной жизненной роли 
перед другими. Характер, на который мы хотим обратить внимание, достигает этой со-
вершенной жизни благодаря счастливому дару природы, вовсе без какой-либо борьбы. 
Не только святой, но и художник, и мыслитель, поставленный в тупик, потрясенный, раз-
битый в этом мире, как порой вынужденно происходит, стремится к этой окончательной 

2 «Единство и простота да пребудут» (лат.). Что характерно для Патера, речь идет о видоиз-
мененной цитате из трактата Фомы Кемпийского «О подражании Христу». De Imitatione Christe, 
Part 1, Ch. 3: «Quanto aliquis magis sibi unitus et interius simplificatus fuerit; tanto plura et altiora sine 
labora intellegit» (Hemerken, Thomas. Opera Omnia Thomas a Kempis. Vol. 2. Fribourg-en-Br.: Herder, 
1904, 2: 13); цит. по: [2, p. 103]) — «Чем кто более внутри себя и сам в себе прост будет, тем больше 
и совершеннее без труда уразумеет» (пер. К. П. Победоносцева).
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простоте. В сознании Савонаролы борьба такого стремления с более приземленной прак-
тической целью была тонко прослежена автором «Ромола» [2, p. 103].

Речь идет о  романе Джордж Элиот «Ромола» [3], гд е Савонарола выступает 
в качестве одного из важных персонажей и охарактеризован как «разум, охвачен-
ный никогда не утихающей жаждой чистоты и простоты, но запутавшийся в клубке 
эгоистических требований, ложных идей и затрудненных внешних обстоятельств, 
что сделало простоту невозможной» (Romola. London: Oxford University Press, 1962. 
Ch. LIX, p. 506; цит. по: [4, p.  75]). Патер продолжает: 

Если язык как выражение смысла есть функция интеллекта, если искусство как выс-
шее выражение есть высочайший продукт интеллекта, то и такое желание простоты есть 
своего рода косвенное самоутверждение интеллектуальной стороны подобных натур. 
Простота в цели и простота в действии являются своеобразной отчетливой чертой в лов-
ко сделанном эскизе чей-то личности. Это своего рода нравственная выразительность, 
в которой заключен и интеллектуальный триумф. Подобная простота характерна для без-
мятежности совершенной интеллектуальной культуры. Художник, а также человек, рас-
сматривающий жизнь в свете искусства, хотел бы открыться миру только таким, каков он 
есть, и чем он ближе к совершенству, тем тоньше становится пелена внешней жизни, не 
отражающая его внутренней сущности. Этот интеллектуальный трон мало кому достает-
ся. Подобно религиозной жизни, он выступает как загадка в этом мире, отрицая первич-
ные условия обычного человеческого существования, идя наперекор непосредственному 
порядку вещей. Но перед нами характер, который пророчествует о гармонии и простоте, 
и возникает он не естественным путем, а по милости счастливого дара рождения или фи-
зических возможностей, показывая, что такое возможно в пределах человеческой судьбы 
[2, p.  103].

Шиллер  — лишь один из  представителей немецкой эстетико-философской 
традиции, идеи которого находят параллели в  небольшом тексте Патера. Фихте 
в  его «Нескольких лекциях о  назначении ученого» предлагает такое понимание 
культуры, которому соответствует идея диафанного типа, описанного Патером. 
Культура оказывается особым навыком, позволяющим сохранить «первоначаль-
ный чистый образ» «Я» под влиянием вещей вне нас. Навык — «отчасти для по-
давления и уничтожения наших собственных… порочных наклонностей, отчасти 
для модификации вещей вне нас и изменения их согласно нашим понятиям. Для 
того чтобы уничтожить их [порочные наклонности] и вернуть себе первоначаль-
ный чистый образ, для этого равным образом недостаточна одна голая воля, но мы 
нуждаемся для этого также в том навыке (Geschiklichkeit), который приобретается 
и повышается упражнением» [5, с. 16 ]. Возможность активности «Я» вовне застав-
ляет немецкого философа дифференцировать два способа рассмотрения культуры: 
«Она [культура] — последнее и высшее средство для конечной цели человека — 
полного согласия с самим собой, если человек рассматривается как разумно-чув-
ственное существо; она сама есть конечная цель, когда он рассматривается только 
как чувственное существо. Чувственность должна культивироваться: это самое вы-
сокое и последнее, что с ней можно сделать» [5, с. 17] . 

Описывая диафанный характер, Патер тоже говорит о его согласии с самим со-
бой, а также о том, что речь идет о высшей ступени развития культуры. «Как и все 
высшие формы внутренней жизни, этот характер есть тонкое смешение и взаимо-
проникновение интеллектуальных, нравственных и духовных элементов. Но пора-
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жает и впечатляет он прежде всего как ступень развития интеллекта, культуры» [2, 
p. 104]. Однако, как и в случае с Шиллером, в концепции Фихте Патер игнорирует 
акценты на упражнении, воле. 

Интересно, что в статье 1997 г. Ульрике Стамм демонстрирует близость пред-
ставления Патера о  прозрачном характере еще одному немецкому поэту и  мыс-
лителю  — Новалису, который пишет в  одном из  своих фрагментов, что «самым 
совершенным характером был бы характер прозрачный  — постижимый в  себе, 
кажущийся бесконечно легким и естественным, уже хорошо известным и, следо-
вательно, незаметным, таким, которого упускают из виду и эластичным». И так же 
как у Патера, диафанная личность лишена широты и всеохватности, но у Новали-
са идеальная личность изначально оказывается переполнена противоречивыми 
идеями, что, однако, в итоге дает ей возможность обрести бóльшую прозрачность 
и просветленность, нежели тому, у кого с самого начала все разложено по полочкам: 
«Работая над собой, личность, которая оказалась в замешательстве, достигает той 
божественной прозрачности, той внутренней просветленности, которой личность, 
изначально разобравшаяся со своими идеями, достигает только очень редко» [6]. 
Как ви дим, в немецкой романтической традиции идея такого прозрачного и тем 
самым незаметного и неуловимого характера присутствовала, и Патер оказывается 
одним из тех, кто переносит ее на британскую почву, но смещая акценты в сторо-
ну более сенсуалистической интерпретации, что оптимально соответствовало по-
требностям оксфордского эллинизма. 

Билли Эндрю Инман в своей работе «Walter Pater’s reading: a bibliography of his 
library borrowings and literary references, 1858–1873» демонстрирует влияние на Па-
тера еще одного автора, которого он в эти годы внимательно изучал в библиоте-
ках. Речь идет о  Гегеле. Хотя Патеру, по всей видимости, было хорошо известно 
содержание и  «Феноменологии духа», и  «Истории философии» Гегеля, действи-
тельно важными для него оказались гегелевские «Лекции по эстетике» [4, p. 74–75].  
Влияние это, как и в случае с Шиллером и Фихте, не означает, что Патер воспро-
изводит какие-то конкретные тезисы Гегеля в  своем эссе. Речь скорее о  том, что 
общие рамки его мысли, как и используемые им понятия, соотносятся с контек-
стом философской системы Гегеля. Инман справедливо отмечает, что само пере-
числение признаваемых миром моральных типов — святой, художник, философ, 
с которого эссе Патера и начинается, — воспроизводит общее подразделение чело-
веческой культуры Гегелем — религия, искусство, философия. Но там, где Гегель де-
лает известный акцент на значении философии, разума как самой высокой сферы 
человеческой деятельности, Патер не только говорит о балансе интеллектуальной 
деятельности с  другими сферами, подобно Шиллеру или в  каком-то отношении 
Фихте, но и пытается найти некую новую сферу в рамках общего нравственного 
универсума  — сферу промежуточного, пограничного, принципиально неопреде-
ленного и неуловимого. При этом, как и для Шиллера, например, прагматическая 
область полезного, утилитарного, которой противостоят художник, святой и фи-
лософ, является для Патера точкой отсчета, от которой он стремится оттолкнуться. 
Однако патеровское описание нравственного типа не вполне соответствует идеям 
Шиллера и  Фихте, которые видят в  этой роли либо философа, либо художника. 
Патер же парадоксально говорит о типе, который при всей его утонченной воспри-
имчивости является потенциально массовым и  который преобразует мир, но  не 
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как революционер, совершающий над этим миром насилие (в успех таких усилий 
Патер, что очевидно, не верит), а своим приятием мира, своей «революционной» 
покорностью. Не случайно, кстати, Патер приходит к тезису о том, что, не будучи 
сам революционным в обычном смысле, т. е. стремящимся предпринимать какие-
то усилия по изменению мира, представитель этого диафанного типа, однако, готов 
позитивно оценивать революционеров, активных, деятельных и решительных, та-
ких как Дантон, Шарлотта Корде или Савонарола. У Патера читаем: 

Часто присутствие такой натуры среди нас ощущается как нежный аромат ранней 
юности. Потом, по мере того как разлагающее влияние окружающего мира оказывает на 
нас свое воздействие, прелесть этого ощущения притупляется. Возможно, какие-то от-
голоски его порой сохраняются в каждом из нас, посещают нас в разные моменты жизни. 
Но они, несомненно, присущи гениям. Такую нить чистого белого света можно обнару-
жить в запутанном клубке мятежно-богатой натуры Гете. Это естественный предвестник 
того, каким станет новое поколение, обретшее новую силу, преображенное этими идеями. 
В носителях идей всегда присутствует неистовость, нереальность — невозможно предста-
вить себе, чтобы такой тип людей был широко распространен в мире. Общество может 
принять их, лишь невероятными усилиями заставив себя отступить от принятых усто-
ев. Однако в  подобных натурах идеи смягчены, гармонизированы, как будто сглажены 
расстояниями, и привлекают естественностью, не сопровождая свое появление звуками 
топора или молотка. 

Люди часто стремятся найти такой образ жизни, который мог бы служить образцом. 
Философ, святой, художник — ни один из них таковым быть не может. Природа делает их 
исключениями. Не может быть таковым и педант или консерватор, равно как и люди по-
рывистые и непочтительные. Кроме того, это должен быть человек, неудовлетворенный 
существующим порядком вещей. Единственной натурой, достойной служить образцом, 
является описанная нами выше. Появление таковых во множестве стало бы залогом воз-
рождения мира [2, p. 107]. 

Итак, этот сугубо пассивный тип, тип идеальной восприимчивости, идеальной 
чувственности, только и смог бы спасти этот мир от заложенного в нем радикаль-
ного противоречия между приземленностью и утилитаризмом, с одной стороны, 
и идеализмом, отстраненностью и непримиримостью философов, святых, худож-
ников и революционеров, с другой стороны. 

О том, какова специфика восприятия Патером гегелевских идей в эссе «Про-
зрачность», пишет Энн Варти в одной из статей сборника «Патер в 90-е годы». Она 
цитирует фрагмент из первоначального варианта эссе Патера «Винкельман», опу-
бликованного в 1867 г. Этот фрагмент был удален из текста, каким он вошел в со-
став «Ренессанса». Там Патер явным образом признает свой долг по отношению 
к Гегелю, в частности с точки зрения формирования философской концепции иде-
ала: «“Идеал” — один из тех терминов, которые из-за мнимой культуры потускнели 
и утратили определенность. И, однако, как замечательно обнаружить в трудах Геге-
ля чистую и отчетливую концепцию! Для него идеал есть Versinnlichen идеи, то есть 
идея, превращенная в  объект чувства» (Walter Pater. «Winckelmann». Westminster 
Review, ns. 31 (1867), р. 94; цит. по: [7, p. 206]). Варти от мечает, что уже в «Прозрач-
ности» Патера присутствуют эти идеи, превращенные в объект чувства, эти образ-
цы идеала, причем двух родов — как образы (кристалл и скульптура) и как инди-
видуальности (Гете и Рафаэль). 
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Как часто бывает у Патера, за внешним согласием с авторитетами скрывалась 
иная концепция. Патер не только легко смешивает примеры из разных историче-
ских эпох, но, что, возможно, более существенно, если помнить о четкой границе 
между миром искусства и природой, заданных Гегелем в его эстетике, легко урав-
нивает образцы природы, образцы истории и образцы искусства. Именно это сме-
шение дает ему возможность охарактеризовать Гете как кристальную натуру, хотя 
Патер и не избегает здесь внутренне противоречивой характеристики. Вероятно, 
что он, как показывает Варти, опирался на метафору, использованную Джорджем 
Генри Льюисом в его вышедшей вторым изданием в 1863 г. «Жизни Гете». Правда, 
Льюис говорит о процессе кристаллизации характера Гете и, более того, о том, что 
как и в случае с алмазами, когда огранку камня можно делать только с помощью 
алмазной же пыли, Гете, как истинный гений, мог сформировать, «огранить» себя 
только сам. Патер же, как и в других случаях, говорит о кристальной натуре как об 
уже завершенном результате [8, p. 208], о натуре  прозрачной, пропускающей сквозь 
себя и  таким образом воспринимающей все возможные влияния или, обратным 
образом, несущей свет — влияние. Но Патер не говорит об усилиях огранки. 

Наконец, интересно приводимое Варти сопоставление описания Льюисом 
взаи моотношений Гете с  фрау фон Штайн и  уже процитированного фрагмента 
«Прозрачности» Патера, где упоминается Гете. Льюис пишет: «Она была серебря-
ной нитью, вплетенной в разноцветную ткань его жизни. И здесь я попытаюсь от-
делить ее, чтобы рассмотреть саму по себе». Но самое примечательное то, какую 
форму эта же мысль обретает у Патера в эссе «Винкельман»: «Сквозь запутанный 
клубок мятежно-богатой культуры Гете всегда различимо влияние Винкельмана 
как сильного направляющего потока ясного античного мотива» [8, p. 211]. 

Как видим , платонический «чистый белый свет» в раннем эссе Патера позднее 
модифицируется в «ясный античный мотив» Винкельмана. 

В первой части настоящей статьи мы уже говорили о роли Патера в формиро-
вании традиции оксфордского эллинизма, что проявилось в цитатах и аллюзиях 
на Платона. В этом смысле фигура Винкельмана окажется еще важнее — она ста-
ла центральной для формирования эстетической концепции Патера, в том числе 
и с  точки зрения ее многочисленных гомосексуальных коннотаций. Винкельман 
являет собой самый яркий пример того, как острая визуальная восприимчивость, 
превратившаяся в жизненную страсть, предопределила и жизнь, и творчество по-
клонника и знатока Античности. Влияние Винкельмана на Гете — это связующая 
нить экзистенциально-чувственного идеала Патера с высоким идеалом прекрасно-
го. Гете оказывается гением, обладающим качествами диафанного характера. При 
этом сам диафанный характер не выступает носителем идей, т. е. гением, но являет-
ся очень привлекательным для гения как образ, как произведение искусства. 

Патер и религия

То, что можно назвать основной частью эссе «Прозрачность» и что следует за 
вводным абзацем, начинается, как уже было отмечено выше, с латинской цитаты 
из Фомы Кемпийского, как часто у Патера, слегка измененной по отношению к ори-
гиналу: «Единство и простота да пребудут». Патер упрощает формулировку знаме-
нитого схоласта, так же как он поступает и с Фихте, и с Гегелем, сводя их сложную 
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и многоступенчатую диалектическую аргументацию к ряду литературно-поэтиче-
ских ассоциаций. «Долгая борьба за Imitatio Christi» — отсылка к названию трак-
тата, и таким образом Патер делает Христа образцом для диафанного характера. 
Следует ли видеть в этом отказ от скептицизма и агностицизма и попытку защиты 
от обвинений Брука и Хопкинса, о которых мы говорили в первой части статьи? 
Поскольку неизвестны тексты первых двух выступлений Патера перед «Старым 
человечеством», нельзя осуществить сравнение с ними эссе «Прозрачность» и со-
блазнительно увидеть здесь пример патеровской реакции на критику, реакции, 
многократно потом повторившейся в виде корректировки моментов, вызвавших 
неприятие критиков, как с уже упоминавшимся устранением заключения из вто-
рого издания «Ренессанса». Но, к сожалению, вряд ли такая гипотеза в полной мере 
может быть обоснована. Скорее, напротив, Христос здесь оказывается косвенно 
поставлен на один уровень с другими примерами диафанного характера. Опять же, 
как известно из  исследований Инман, на Патера оказал большое влияние фран-
цузский историк Эрнест Ренан, труды которого, включая «Жизнь Иисуса» 1863 г., 
находились в личной библиотеке Патера [4, p. 338]. Таким образом , простота и це-
лостность характера Христа в понимании Патера скорее согласуются с ренановски-
ми усилиями увидеть за религиозным символом конкретные человеческие черты. 

Кроме того, стоит обратить внимание на то, что единственный в тексте «Про-
зрачности» пример диафанного типа, предшествующий цитате из Фомы Кемпий-
ского, — Беатриче Данте, которую сам поэт представляет в «Божественной коме-
дии» именно как особое подобие Христу. Вообще Патер здесь следует за виктори-
анским культом Данте и вниманием к фигуре Беатриче, характеризующим твор-
чество прерафаэлитов [9]. Большое значение в фор мировании особого характера 
этого культа, непосредственно связанного с  изобразительным искусством, при-
обрело известное изображение молодого Данте, которое было обнаружено око-
ло 1840 г. Сеймуром Киркапом — типичным представителем важного в виктори-
анской культуре английского флорентийского сообщества  — при «реставрации» 
росписей, приписывавшихся тогда Джотто, в  капелле Барджелло во Флоренции. 
Акварельная копия оказалась в собственности Данте Габриэля Россетти, когда ему 
было только 12 лет, благодаря отцу — Габриэлю Россетти, приятелю Киркапа. Как 
свидетельствовал брат Данте Габриэля Россетти Уильям, этот факт был крайне ва-
жен для Россетти и послужил основой для формирования своего рода персональ-
ной мифологии, культивирующей эту связь [10, p. 174–187]. Похожим обра зом, Па-
тер в одном из своих воображаемых портретов 1880-х годов, посвященных Ватто, 
культивировал легенду о своем родстве с Жаном Батистом Патером, учеником Ват-
то, от имени сестры которого и написано произведение [11, p. 3–44].

Еще одна религиоз ная фигура, упоминаемая Патером, тесно связанная с куль-
том Флоренции — Савонарола. Причем речь идет о Савонароле в интерпретации 
Джордж Элиот, которая — с акцентом на жажду простоты и чистоты, а также на 
препятствующие герою обстоятельства — как раз близка упомянутым формули-
ровкам и Фомы Кемпийского, и Новалиса.

Как отмечают биографы Патера, ранний период его творчества, вплоть до пуб-
ликации «Ренессанса» в 1873 г., наиболее радикальный с точки зрения скептиче-
ских и агностицистских тенденций и, соответственно, наименее религиозный. Дей-
ствительно, вплоть до этого момента Патер достаточно откровенно декларирует 
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собственную позицию, выстраивая вполне оригинальный культ красоты, культ 
искусства. Эта позиция неожиданно для Патера приобрела большое число сторон-
ников, включая такую яркую фигуру, как Оскар Уайльд, но, с другой стороны, была 
встречена жесткой оппозицией официальной интеллектуальной элиты Оксфорда. 
Поскольку Патер принципиально избегал конфликтных ситуаций и  вообще был 
совершенно лишен любых революционных настроений, то достаточно долгое вре-
мя он работал над тем, чтобы нейтрализовать возникший негативный эффект. 
И, надо заметить, ему это удалось, прежде всего благодаря публикации в 1885 г. его 
романа «Марий Эпикуреец». В основе этого самого известного произведения худо-
жественной прозы Патера с сильным оттенком интеллектуальной автобиографии 
лежит именно вопрос утраты и обретения веры. Однако даже и в эссе, написан-
ном для ультралиберального «Старого человечества», Патер, как видим, активно 
использует религиозные образы и образцы, и, как и позднее, его формирующийся 
культ красоты, культ искусства несет в  себе множество религиозных обертонов. 
В этом отношении он, конечно, глубоко викторианский автор.

Патер и прерафаэлиты 

Если упоминание Беатриче Данте и Савонаролы — признак традиционности 
Патера в историческом и художественном контексте середины века, то его интер-
претация Рафаэля, напротив, явным образом демонстрирует ту границу, которая 
разделяет эстетику прерафаэлитов, во всяком случае в их раннем, «классическом» 
периоде, и принципы художественной критики Патера. Для него Рафаэль — яркий 
пример диафанного характера. И здесь то, за что художника подвергали критике 
как основателя академической традиции, как эклектика и подражателя, оказыва-
ется как раз его основным преимуществом. Способность подражания (вспомним 
опять Imitatio Christi) оказывается не просто техническим навыком, но  демон-
стрирует интеллектуальную восприимчивость, которая становится продуктивной 
способностью. В сборник 1895 г. друг и душеприказчик Патера Шадуэлл включил 
наряду с «Прозрачностью» и текст неопубликованной ранее лекции Патера о Рафа-
эле [12, p. 38–61]. Примечательно, что в с амой известной книге Патера «Ренессанс. 
Очерки искусства и поэзии» нет эссе о Рафаэле. И при жизни Патера вообще не 
было опубликовано никакого текста о Рафаэле. С этой точки зрения несомненной 
искусствоведческой модернизацией изначального замысла Патера стала публика-
ция его главной книги  — «Ренессанса»  — Кэннетом Кларком с  включением эссе 
о Рафаэле [13]. Конечно, сборник совсем не мог прете ндовать на систематизм — это 
не история искусства Ренессанса, о  чем написали уже первые рецензенты книги 
и что побудило Патера поменять первоначальное название («Очерки по истории 
Ренессанса») на другую версию («Ренессанс. Очерки искусства и поэзии»). Тем не 
менее, учитывая упоминание Рафаэля в «Прозрачности», отсутствие такого рода 
эссе скорее символически значимое действие, нежели случайность. 
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Патер и революция

Помимо упоминания о  святом, художнике и  философе, в  начале своего эссе 
Патер говорит также о терпимости мира к ограниченным доктринерам, готовым 
«объяснить [миру] причины недомогания». Последние противоположны святому, 
художнику и философу, которые обладают широтой и общезначимостью характе-
ра. О ком же идет речь? Патер оставляет примеры на усмотрение читателя, под-
разу мевая, видимо, что они есть у каждого. Главное же, что они противопоставле-
ны диафанному характеру, который, можно сделать вывод, совсем не должен быть 
сторонником какой-либо одной точки зрения. 

При этом доктринер, как показывает завершающая часть эссе, отличен от ре-
волюционера. В сочувственном описании революционера как характера, близкого 
искомой прозрачной натуре, — наследие либеральной традиции у Патера. С одной 
стороны, он видит психологические основания характера революционера: «Рево-
люционера порождает либо жалость к самому себе, либо гнев к другим, либо со-
чувственное восприятие господствующей скрытой тенденции прогресса в мире» [2, 
p. 105]. С другой стороны, и в этом принципиальное отличие Патера от либеральной 
викторианской традиции, прогресс для него — результат насилия: «Революция часто 
нечестива. Те, кто совершает революцию, должны вновь и вновь нарушать инстинкт 
почитания. И это неизбежно, поскольку в конце концов прогресс вообще есть сво-
его рода насилие» [2, p. 105]. Таким образом, хотя диафанный характер оказывает-
ся все-таки революционным, т. е. сопереживающим, сочувствующим, в то же время 
он отказывается от основополагающей характеристики прогресса в интерпретации 
Патера — от насилия: «Революционность смягчается, гармонизируется, приглушена 
расстоянием» [2, p. 105]. Для выражения последней идеи Патер использует ту мета-
фору, которая потом будет им воспроизведена в знаменитом описании Джоконды. 
Он говорит о «революционности того, кто проспал сотни лет» [2, p. 105]. 

Еще один автор, чей труд процитирован Патером, — Томас Карлейль. И опять 
Патер, с  одной стороны, отдает должное этому классику начала Викторианской 
эпохи, но, с другой стороны, явно дистанцируется от слишком прямолинейных, 
однозначных и пафосных идей последнего. Написанный Карлейлем под влиянием 
Джона Стюарта Милля знаменитый труд «Французская революция» — классиче-
ский пример британской ревизионистской интерпретации Великой французской 
революции. С одной стороны, перед читателем разворачивается картина гранди-
озного исторического события, воплощения духа свободы, равенства и братства, 
но, с другой стороны, это историческая трагедия, где крайности насилия и тер-
рора поставили под сомнение все достижения свободы. Конечно, все это мыслит-
ся в сопоставлении с английской Славной революцией, достижения которой как 
раз не были омрачены крайностями якобинства, террора. Патер находит вульгар-
ным одного из главных героев эпопеи Карлейля — Дантона, поскольку он «слиш-
ком популярен, чтобы представлять интерес для истинного искусства» [2, p. 105], 
и противопоставляет его вульгарность прекрасной форме истинного диафанного 
типа. 

То, что диафанный характер может оказаться в роли революционера, Патер де-
монстрирует на другом примере из книги Карлейля — примере Шарлотты Корде, 
знаменитой убийцы Марата: 
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Мир не устает удивляться героизму, проницательности, страстности этой кристаль-
но чистой природы. Поэзия и поэтическая история всегда мечтали о таком кризисе, когда 
придется принести человеческую жертву и отправить ее в могилу. Вот этот-то кристально 
чистый характер человечество, обуреваемое глубочайшими переживаниями, и могло бы 
избрать для такой жертвы. «Что, если бы она поднялась из своего уединения внезапно, — 
говорит Карлейль о Шарлотте Корде, — как звезда, жестокая и прекрасная, с полуангель-
ским, полудьявольским величием, чтобы вспыхнуть на момент и в мгновение погаснуть, 
на долгие века сохранив память о ярком законченном образе!» [2, p. 106–107].

Конечно, сам по себе пример из кн иги Карлейля весьма амбивалентный, про-
тиворечивый по отношению к описанию диафанного типа, который, как мы виде-
ли, характеризуется как неактивный и страдательный. Отвлекаясь от самого акта 
убийства, совершенного Корде, Патер говорит о  ней как о  жертве вполне в  кон-
сервативном духе, предвосхищая, кстати, популяризацию образа Корде в  искус-
стве французского Салона (вспомним, например, картину Поля Бодри 1860 г.) [14]. 
И  в  этом случае Корде предстает сквозь призму  восторженного романтического 
пафоса (как и у Карлейля) как своего рода произведение искусства, как моменталь-
ный трагический образ.

В общем контексте Оксфорда этого времени Патер благодаря своему знаком-
ству с современной германоязычной интеллектуальной и художественной мыслью 
оказывается представителем крамольного германизма, который воспринимался 
как интеллектуальная традиция, восходящая к радикальным либеральным идеям 
Великой французской революции. Она противостояла консервативному домини-
рующему англиканству так называемой Высокой церкви. 

Крамольной здесь становится, конечно, этическая позиция Патера, которая 
попадает в  подчинение к  эстетизированному восприятию. Противоречие между 
типично английским сенсуализмом и немецким по происхождению культом кра-
соты Патер разрешает вполне во французском духе — подчиняя абстракции эм-
пирическому опыту, пропуская философские и исторические категории через их 
воплощение в конкретных исторических и/или художественных персонажах. 

Стоит помнить, что речь идет о времени широкого распространения идей по-
зитивизма Огюста Конта и Герберта Спенсера, утилитаристских идей Джона Мил-
ля и его сына, Джона Стюарта Милля. Очевидно, что текст Патера по всему своему 
строю противостоит духу утилитаристской прагматики, так как он находит опору 
не в какой бы то ни было полезности, а наследует известной романтической ри-
торике истории как сцены действия героических характеров. При этом для кон-
сервативных англиканских кругов континентальные влияния (как немецкие, так 
и французские, еще более сомнительные с моральной точки зрения, как было при-
нято считать) объединяло одно — антицерковный и даже антирелигиозный и ли-
беральный дух.

Обращение к эссе «Прозрачность» и обстоятельствам его создания позволя-
ет обнаружить возможные истоки писательского метода Патера, определяющего 
жанровую и стилистическую структуру его работ. По своему объему текст совсем 
небольшой, он мог быть даже рассчитан на устное выступление, но при этом вос-
принимать витиеватую, стилистически усложненную форму здесь уже не так про-
сто. Перед нами классический образец английской эссеистики, представляющий 
при этом достаточно радикальную в контексте викторианского Оксфорда концеп-



Вестник СПбГУ. Сер. 15. Искусствоведение. 2016. Вып. 3 59

цию сугубо субъективного мировосприятия, которое иногда даже интерпретиру-
ют, хотя и неоправданно, как солипсистское. На самом деле эта эссеистика близка 
к историцистской эстетике XIX в., наполненной многочисленными ассоциациями 
и пропущенной сквозь индивидуальность восприятия писателя-критика. 
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