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ОБЗОРЫ. РЕЦЕНЗИИ

А. О. Котломанов

РЕАЛИЗМ ПОСЛЕ ЖИВОПИСИ: 
НОВЫЕ / СТАРЫЕ ТЕНДЕНЦИИ В РОССИЙСКОМ ИСКУССТВЕ

В 2015 — начале 2016 г. в Москве и Петербурге прошли масштабные выставки, вновь об-
ратившие внимание на проблематику реализма. Казалось бы, это устаревшее понятие, в боль-
шей степени связанное с XIX в. или с советским искусством. Оказалось, что реализм обрел 
новую жизнь, даже стал актуальным. Для тех, кто внимательно следил за развитием художе-
ственного процесса в последние десятилетия, в этом не было ничего удивительного. К при-
меру, одним из самых ярких явлений 1990-х годов был петербургский неоакадемизм, схожий 
с аналогичными течениями в искусстве некоторых европейских стран. Впрочем, далеко не все 
признавали его актуальность. В Москве даже сложилась местная традиция неприятия этого 
феномена. Из-за того, наверное, что в столице просто не было ничего похожего по конкурен-
тоспособности.

Подробнее о конкурентоспособности. На эту тему в конце ноября 2015 г. в газете «Санкт-
Петербургские ведомости» была опубликована статья, сочиненная директором Государственного 
Эрмитажа М. Б. Пиотровским. В тексте «Знать, где побеждаем», написанном в духе официально-
бравурной риторики, развивалась идея того, что отечественная культура — то, что мы можем 
реально противопоставить Западу. Приведем цитату: «Нас облагают санкциями, но тенденция 
к изоляции наблюдается и внутри страны. <…> Кажется, что мы не выдерживаем конкуренции, 
нас обижают, обманывают. Но мы конкурентоспособны во многих отношениях. Стоны о том, 
что Россия несчастная страна, не имеют под собой почвы». И еще: «Борьба за конкурентоспо-
собность закаляет страну. Успех достигается разными способами. <…> Мы должны знать, где 
побеждаем. У России есть две бесспорно конкурентоспособные области — культура и вооруже-
ние. Оказалось, с оружием у нас лучше, чем предполагалось. Его покупали и покупают. Никогда 
еще Российская армия не действовала так открыто, как это происходит в Сирии» [1].

Мысль сама по себе не новая, но злободневная. Надо ли задумываться над обоснованно-
стью рассуждений по поводу применения критериев экономики к явлениям культуры? Оста-
вим это на совести автора, по всей видимости, сторонника марксистского восприятия обще-
ственной и культурной жизни, что очевидно по «педалированию» социально-экономической 
проблематики. Но, как говорится, «что написано пером, не вырубишь топором», и написано 
это, напомним, далеко не последним человеком в российской культуре. К чему все эти рассуж-
дения? Мы хотим вновь построить железный занавес? Кто-то посягает на наши духовные цен-
ности? Или мы хотим что-то выгодно продать? Некоторые доводы М. Б. Пиотровского в поль-
зу нашей исключительности необъяснимы по своей логике: «Сейчас много говорят о “Черном 
квадрате” Малевича. Нашли, что он написан поверх другой картины. Тысячу раз художники 
изображали черное на черном. Малевич сделал из  этого философский манифест. Есть еще 
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и Филонов, он не хуже Малевича». Напомним, что «Черный квадрат» — черный на белом фоне, 
и Филонов здесь совершенно ни при чем…

Текст М. Б. Пиотровского напрямую не связан с основной темой нашего обзора, но он по-
могает оценить «стилистические особенности» происходящего в последнее время в государ-
ственной художественно-культурной политике. А факты показывают, что таковая политика 
существует, хотя этого вроде бы никто не объявлял. 

Антипод авангарда — русское и советское реалистическое искусство — тоже можно пред-
ставить в  качестве орудия пресловутой конкуренции «знаем же, где побеждаем». На самом 
деле это не что иное, как попытка материализовать то, что уже давно витает в воздухе. Послу-
шать хотя бы, что проговаривается в наших художественных вузах: во всем мире разучились 
рисовать, кроме как у нас; мы так безнадежно отстали, что оказались впереди всех; русская 
художественная школа единственная сохранила классические традиции. Ну, и много такого, 
что объяснимо банальным невежеством тех, кто позволяет себе подобные высказывания.

Действительно, проблема традиции существует в современном мире, в том числе в худо-
жественной школе. Но проблема эта возникла более ста лет тому назад, когда несоответствие 
художественного образования и художественной практики поставило под вопрос сам метод 
обучения художников в каких-либо стационарных учебных заведениях. Можно любить тра-
диции, изучать их, интерпретировать, но можно ли обучить традиции, и зачем это делать? От-
сутствие ответа на эти вопросы привело к тому, что в ведущих академиях в Западной Европе 
сейчас учат техникам, а не тому, как нужно «правильно» рисовать. В России все не так.

То, что в России до сих преподают нечто вроде правильного академического или реали-
стического искусства (в данном случае их можно считать синонимами), вовсе не делает нашу 
страну хранительницей художественных традиций. Нет смысла напоминать о том, что роди-
ной этих традиций были Италия и Франция, что система художественного обучения во многом 
была заимствована из тех же стран (добавим еще Германию), что сами по себе догмы класси-
ческого художественного образования основаны на устаревших идеях универсалистского под-
хода к обучению и т. д. Между тем культура российской публики такова, что ей нужно простое 
логическое объяснение того, зачем человеку быть художником. И здесь догмы классической 
(и реалистической) традиции вполне успешно работают и сегодня. Проблематика «народного» 
(т. е. предельно понятного публике) искусства в нашей стране уходит в советское время, когда 
существовало понятие социалистического реализма — фантома, якобы вбиравшего в себя все 
лучшее, наработанное поколениями деятелей искусства. Как и многое в советской идеологии, 
это было не больше чем демагогией, к тому же высказывавшейся людьми, мало осведомлен-
ными в  вопросах художественного творчества. Но такова, видимо, особенность загадочной 
русской души — этот концепт оказался настолько прочен, что дожил практически до нашего 
времени.

Возвратимся к основной теме нашего обзора. Так уж получилось, что выставки, посвя-
щенные реалистическому искусству, открылись в Москве и Петербурге почти одновременно, 
причем в целом они охватили диапазон реалистических тенденций от 1920-х годов до наших 
дней, т. е. за последние сто лет. И даже больше — здесь можно еще вспомнить московскую ре-
троспективу В. А. Серова, собиравшую фантастические очереди в залы Третьяковской галереи 
на Крымском валу.

Во-первых, экспозиция «Романтический реализм. Советская живопись 1925–1945  гг.» 
в московском Манеже, посвященная советскому искусству (ноябрь — декабрь 2015 г.). В 1994 г. 
нечто подобное уже было в Русском музее под названием «Агитация за счастье. Советское ис-
кусство сталинской эпохи». В середине 1990-х хранившиеся много лет в запасниках полотна 
официальных мастеров 1930–1950-х годов воспринимались как настоящее открытие, и вряд 
ли кому-то в голову приходило видеть в этой выставке конспирологическое отражение смены 
идеологических парадигм. 

Сейчас ситуация иная, и то, что осталось в нашей стране от художественной критики, 
сразу же прореагировало соответствующим образом. Добавила пафоса вторая экспозиция — 
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«Россия. Реализм. XXI век» в Русском музее (ноябрь 2015 — февраль 2016). На ней были про-
демонстрированы, при поддержке петербургских галерей, работы современных художников, 
работающих с реалистическим образом. Выставка была действительно спорной в плане неяс-
ности критериев отбора художников, некоторые из которых впервые были продемонстриро-
ваны в столь «престижном» пространстве. Основная критика этих двух выставок прозвучала 
со страниц газеты «Коммерсантъ», где о художественных событиях пишут Валентин Дьяконов 
и Анна Толстова. Их реакция была не то чтобы полностью адекватной, но в некоторой степени 
обоснованной. Не вполне адекватным было перенесение понятия реализма в политическую 
плоскость, как будто сейчас возможна ситуация массового обращения художников к написа-
нию пропагандистских картин в духе сталинской эпохи.

Впрочем, компетентность художественной критики «Коммерсанта» вряд ли можно счи-
тать образцовой. Удивительно другое. После этих публикаций на сайте Русского музея был 
помещен текст заведующего отделом новейших течений А. Д. Боровского по поводу статьи 
А. Толстовой. Боровский, надо заметить, обычно не обращает внимания на журналистские вы-
пады, справедливо считая недостойным для себя реагировать на подобных авторов. Здесь же 
появился весьма взволнованный текст с причудливыми разъяснениями смысла современного 
реализма. Вероятно, сыграло роль высказывание А. Толстовой, где она переходит на личности: 
«Невнятную каталожную статью написала сотрудница отдела советской живописи, подлинны-
ми же кураторами стали замдиректора ГРМ по научной работе Евгения Петрова и бессменный 
издатель каталогов ГРМ Йозеф Киблицкий. Словом, отдел современного искусства от участия 
устранился, что делает ему честь, тогда как мастера современного искусства — Керим Рагимов, 
Виталий Пушницкий, Павел Отдельнов и некоторые другие — не устранились, что чести им или 
их галереям не делает» [2]. В итоге возникла целая история в духе того, что в искусствоведении 
называется перцепцией. Когда скорее важны не выставки или произведения, а реакция на них.

Процитируем ответную реплику А. Д. Боровского: «Устроители выставки “Россия. Реа-
лизм. XXI век” поставили более масштабную задачу: показать новые реализмы как некую ми-
ровоззренческую оптику. Они концентрируют внимание зрителей на линзы, составные части 
этой оптики. Линза постмодернистски остранняющая. Линза академического канона. Линза 
телесного. Линза примитивизирующе перечислительного, фиксирующая реальность как сумму 
предметностей. Линза социального. Линза умозрительного… Авторы выставки не настаивают 
на совмещении этих линз с целью предельной фокусировки, создания некого окончательного 
вывода, что есть реализм наступившего века. Они показывают реальность в последователь-
ной смене линз. То есть показывают динамику становления нового реализма» [3]. Этими гро-
моздкими объяснениями А. Д. Боровский, видимо, стремился восполнить неопределенность 
«невнятной каталожной статьи», приведшей в  негодование критика газеты «Коммерсантъ», 
но в итоге еще более запутал ситуацию. Выставка была далеко не самая неудачная, но и ни-
какой панорамы тенденций не показывавшая. Во всяком случае, все эти «линзы», о которых 
говорил А. Д. Боровский, на ней, если и были обозначены, то как-то незаметно. В общем, вряд 
ли ее можно было бы назвать концептуальной и глубоко продуманной.

Относительно ценности обеих выставок — московской и петербургской — можно ска-
зать, что ее стоит воспринимать в большей степени с позиции обозначенной тенденции синте-
за новой государственной идеологии с факторами экономической целесообразности. Не слу-
чайно ведь проект «Россия. Реализм. XXI век» комплектовался при активном участии галерей, 
и наивно полагать, что здесь в первую очередь имел значение художественный фактор. Что ка-
сается экспозиции в московском Манеже, то она была весьма удачным примером популяриза-
ции советского наследия, при непосредственном участии министра культуры В. Р. Мединского. 
Это одно из звеньев цепи событий, реабилитирующих художественную культуру советского 
периода и создающих на ее основе нечто вроде бренда. В этом же ряду стоит выделить и кура-
торскую деятельность С. И. Михайловского, ректора Института имени И. Е. Репина и одновре-
менно комиссара российских архитектурных выставок на биеннале в Венеции. Уже объявле-
но, что следующим проектом национального павильона Венецианской биеннале архитектуры 
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станет экспозиция на тему ВДНХ, что вполне логично, учитывая сложившийся тренд. Также 
в залах Академии художеств в Петербурге в 2012–2015 гг. были проведены большие выставки, 
курировавшиеся С. И. Михайловским, посвященные советскому периоду, — «Советский нео-
реализм. 1953–1968» и «После войны. К 70-й годовщине Великой Победы». Их стоит рассма-
тривать в контексте все той же тенденции.

В конце 2015 г. в Рафаэлевском зале Академии художеств была организована коллектив-
ная выставка «Картина после живописи». По амбициозному названию понятно, что она долж-
на была говорить о том, что в современном искусстве картина воспринимается как «объект» 
вне традиционной профессиональной проблематики. Идеи «смерти картины» и «конца жи-
вописи» появились еще в те времена, когда ранний художественный авангард поставил под 
вопрос прежние методы творческого выражения, и поначалу они реализовывались в индиви-
дуальных поступках, например М. Дюшана и К. С. Малевича. Они (эти идеи) обрели теоретиче-
скую основу в 1960-е годы, одновременно с ростом популярности концептуального искусства. 
Впрочем, уже в  1980-е годы живопись вновь громко заявила о  себе в  творчестве немецких 
«новых диких» и итальянских трансавангардистов. В 2005 г. в Лондоне прошла знаменательная 
выставка «Триумф живописи» в Saatchi Gallery. Она сделала общеизвестными и коммерчески 
привлекательными живописцев нового поколения, что подтверждало нерушимость позиций 
этого вида искусства в рамках любого периода в истории европейского и американского искус-
ства. Причем нерушимость самой по себе парадигмы произведения в технике «холст, масло» 
с той лишь разницей, что современные художники свои живописные полотна предпочитают 
выставлять без рам.

«Картина после живописи» была организована петербургским отделением Центра со-
временного искусства (ГЦСИ)  — неясной по смыслу государственной организации, как бы 
занимающейся тем, что является частью ее названия. «Как бы»  — потому что современное 
искусство развивается вне какой-либо явной взаимосвязи с подобными структурами, и поэто-
му значение этой институции не вполне оправдано. Также ее организатором выступил Петер-
бургский фонд культуры и искусства «ПРО АРТЕ», что вполне понятно, ведь у него и местного 
ГЦСИ один руководитель, Е. Ф. Коловская. Выставку курировали два петербургских деятеля 
искусства — Елена Губанова и Александр Дашевский. Они отобрали работы нескольких ху-
дожников, известных узкой прослойке завсегдатаев нашей скудной галерейной жизни. 

Большинство этих художников использовали в своих произведениях вполне традицион-
ную живописную технику (что вообще-то не соответствует названию экспозиции), некото-
рые представили нечто вроде отвлеченного размышления о живописи или о картине вообще. 
Впрочем, сложно понять, было ли это размышлением или просто желанием как-то соответ-
ствовать постмодернистским приемам иронии (пародии) по отношению к  традиции. Были 
примеры и вовсе «не картины» и «не живописи», а скорее инсталляции, но это, наверное, от не-
преодолимого желания выставить работу того или иного автора. Прежде всего имеется в виду 
произведение Валерия Гриковского, художника с медицинским образованием. Он скомпоно-
вал фотографии скульптур Жермена Пилона «Воскресение Христа» и «Св. Женевьевы» Пьера 
Эбера, сделал на их основе «картину» (большой рисунок на бумаге), разрезал ее на десятки 
кусочков, а затем вновь собрал на стенде выставки. Все было бы не столь концептуально, если 
бы Гриковский не использовал для собирания этой репродукции «энтомологические булавки» 
и не назвал все это «Страсти по Линнею». 

Вот что пишет по данному поводу Александр Дашевский: «В работе есть злободневный 
пластический ход, который надо отметить особо. Его Христос и святая Женевьева, узнавае-
мо готические, французские, религиозные и терпеливо перерисованные, разрезаны на сотни 
маленьких прямоугольников и  посажены на булавки. Ассоциация с  пикселями  — не един-
ственная. Это еще отсылка к энтомологической коллекции (Гриковский — заядлый энтомо-
лог). Это довольно внятное и  едкое высказывание об искусственной и  социально-галлюци-
наторной природе новых “традиционных ценностей”, о возможности к ним вернуться и ими 
оперировать». И еще одна цитата: «Торжество порядка и разума, их надмирная, метафизиче-
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ская природа теперь могут быть не более чем предметом вожделения и ностальгии. Вера в раз-
ум, подорванная средствами разума же; европоцентризм, заблудившийся во множественности 
пространств, порожденных европейцами; аналитический аппарат, чьи отточенные лопасти 
не захватывают реальности, зато производят свою контрреальность — вот приблизительный 
круг вопросов, тревожащих Валерия Гриковского» [4]. Выскажем здесь некоторые замечания. 
Для выпускника факультета теории и  истории искусств Института имени И. Е. Репина, где 
якобы учился куратор «Картины после живописи», не вполне грамотно использовать обороты 
вроде «злободневный пластический ход», «узнаваемо готические, французские, религиозные» 
и «отточенные лопасти не захватывают реальности, зато производят свою контрреальность». 
В целом все это воспринимается как неудачная пародия на «умный» искусствоведческий текст, 
стилистика которого доступна, увы, немногим.

Другой пример — произведение Андрея Рудьева под названием «Триумф Венеры», пред-
ставляющее собой то, что в традиционной системе ценностей назвали бы «ремесленной ко-
пией». Мы, конечно, отдаем себе отчет в том, что форма в современном искусстве вторична, 
но все-таки… А. Рудьев, художник, попробовавший себя во множестве техник, здесь обратил-
ся к живописи и с дилетантской тщательностью «скопировал» фреску Рафаэля «Триумф Гала-
теи», переименовав ее в «Триумф Венеры». Причем формальным отличием от оригинала явля-
ется только то, что фоном произведения А. Рудьева служит изображение ядерного взрыва. На-
верное, художник использовал здесь постмодернистскую технику апроприации, что не вполне 
ему удалось. В том же духе выполнено и произведение Ольги Тобрелутс, в прошлом — звезды 
Новой академии им. Тимура Новикова, автора замечательного фильма «Горе от ума» (1994). 
С некоторых пор О. Тобрелутс обратилась к живописи в технике «холст, масло», и впечатление 
от этого более чем странное. Вообще говоря, надо обладать завидным упорством, чтобы вна-
чале компоновать изображения на компьютере, затем их в компьютере раскрашивать, затем 
распечатывать на холсте и аккуратно подкрашивать масляной краской… Или, что требует еще 
больших усилий воли, переводить изображение с помощью проектора. Но — чего только не 
делали с собой люди, стремившиеся к славе современного художника.

Интересно, что фото- и  гиперреализм, лет сорок-пятьдесят тому назад бывшие остро-
умной пародией на коммерческую живопись, со временем стали чем-то вроде маркеров жи-
вописной техники в  контексте нового искусства. Когда-то (это было очень давно, уже поч-
ти никто этого не помнит) художники даже скрывали, что «срисовывают» с фотографий, это 
было постыдным доказательством их неумения самостоятельно изобразить фигуру, предмет, 
композицию. Сейчас это как бы само собой разумеется. К примеру, один из относительно из-
вестных в Петербурге художников Керим Рагимов уже не первый год работает над депрессив-
ным «Человеческим проектом». Переводя на холст фотографии, как будто бы взятые с чьих-то 
безымянных страниц «ВКонтакте», он создает монументальную панораму типов современной 
жизни. Это в общем неплохо, но сама по себе фотография справляется с этим более удачно. 
Качество печати сейчас достигло такого уровня, что никакой фотореализм не может с ним со-
перничать. Тем не менее количество «гиперреалистов» от этого не уменьшается.

К. Рагимов, так же как и некоторые другие авторы, участвовал одновременно в двух вы-
ставках — и в Русском музее, и в Академии художеств. Получается, он должен представлять 
собой какое-то серьезное явление в мире искусства или хотя бы считаться популярным худож-
ником. На деле все это не так, и относительная известность того или иного современного рос-
сийского художника — такая же фикция, как и производимое ими искусство. Мы это утверж-
даем вовсе не по причине какого-то замшелого консерватизма, а хотя бы с той точки зрения, 
что искусство в любом случае должно обладать качествами, привлекающими к себе внимание 
и заставляющими наше восприятие идти вглубь произведения, переходить с уровня чувствен-
ного восприятия на уровень рациональный. То есть в искусстве должны быть форма и образ, 
каким бы современным оно ни было. Здесь же все это присутствует настолько в усредненном 
виде, что вряд ли заслуживает сколько-нибудь глубокого анализа.
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Возвращаясь к проблематике современного реализма, напомним, что она тесно связана 
с  коммерческой стороной, и  именно поэтому вся эта реалистическая риторика напоминает 
рекламную кампанию. Ярким примером из прошлого в данном контексте может служить «са-
лонное искусство» XIX в., когда талантливые живописцы и скульпторы, делая то, что должно 
понравиться буржуазной публике, в итоге создавали китч, хотя и очень высокого класса. Это 
притом, что старая академическая школа несравнима с сегодняшней, и поэтому с технической 
точки зрения «салон» XIX в. безупречен. Чего не скажешь о современном коммерческом искус-
стве. Было бы интересно увидеть в том же Русском музее выставку под названием «Плохая жи-
вопись» или «Русский китч», где бы честно показывалось все, как оно есть, но это невозможно 
в ситуации, где слишком многие потеряли понимание того, что хорошо, а что плохо. Россий-
ская действительность такова, что эстетика китча, подмена истинной ценности ложной — то, 
что сейчас работает на уровне государственной идеологии. Что уж говорить о культуре, где 
идеологические фантомы создавать проще простого.
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