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ОБЗОРЫ. РЕЦЕНЗИИ. ВЫСТАВКИ

А. О. Котломанов

Искусство в разговорном формате. 
События российской  
художественной жизни осени 2015 г.

Выражение «искусство в  разговорном формате» использовалось при объяснении кон-
цепции 6-й Московской биеннале ее организаторами. Это мероприятие показательно с точки 
зрения привнесения в нашу художественную жизнь зарубежных методов и практик. Для чего 
проводить в Москве биеннале? В общем, для того же, для чего нужно каждый год устраивать 
в российской столице кинофестиваль класса «А», притом что сложно вспомнить, когда этот 
фестиваль привлекал внимание мировой культуры так же, как, скажем, Каннский и Венеци-
анский. По большому счету он никому не нужен, кроме разве что Никиты Михалкова, пре-
вратившего это событие в свой семейный праздник. А кому нужна биеннале в Москве? Как она 
воспринимается в международном контексте? Как показывает практика, это событие почти 
ничем не запоминается и представляет собой типичную московскую «тусовку», что для со-
бытия глобального уровня явно недостаточно.

Кураторами МБ-2015  были назначены три иностранца  — Барт де Баре, Дефне Айас 
и  Николаус Шафхаузен, придумавшие некое подобие концепции довольно-таки туманного 
свойства. …Москва — город между Востоком и Западом, проблемы общения, глобализации, 
в общем, ожидаемая цепочка банальностей, ни о чем не говорящих. Девиз звучит как плохой 
перевод — «Как жить вместе? Взгляд из центра города в самом сердце острова Евразия». Нечто 
подобное было опробовано в 2014 г. на петербургской Манифесте, также неизвестно чего ради 
проводившейся. Если проследить историю биеннале в Москве, то видно, что каждый раз она 
проходила в разных местах. В этом также есть сходство с Манифестой — «европейской биен-
нале» без определенного адреса. Каждые два года нужно придумывать новые места проведе-
ния, новую концепцию, одну туманнее другой, неизменным остается разве что биеннальский 
«комиссар» — Иосиф Бакштейн, известный московский околохудожественный деятель, глава 
Института проблем современного искусства.

В столице концентрируется унылая и малопрофессиональная российская художествен-
ная жизнь, причем по причине сугубо меркантильной, по той же, по какой Москву вообще 
можно считать центром всего, что есть в России. Это мало согласуется с объективно полезной 
идеей развития регионов, где регулярные фестивали, вроде биеннале, были бы как раз очень 
кстати. Но все ведь хочется контролировать, «разруливать» денежные потоки, следить, кабы 
чего не вышло… Вот и проводят эту выставку поближе к Кремлю, где вряд ли кто-то всерьез 
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разбирается в том, что такое искусство (не только современное) и кто сейчас являются худож-
никами первого ряда.

Учитывая, что главное место проведения МБ-2015 — ВДНХ с ее пафосными павильонами 
советского периода, было бы логично выставить там искусство, соответствующее контексту. 
Можно было бы представить некую одиозную суперэкспозицию с патриотическими полотнами 
выпускников Академии Ильи Глазунова, монументальной скульптурой Александра Рукавиш-
никова и Зураба Церетели, центральным объектом мог бы стать колосс князя Владимира… Это 
было бы мощно, это бы прозвучало на весь мир! В придачу для большей актуальности можно 
было выставить там, например, панно Алексея Беляева-Гинтовта — огромные изображения ор-
лов и кремлевских звезд красным по золотому фону. К сожалению, на это мало кто решится, нет 
у руководителей государства таких советчиков, кто бы мог доказать, что единственно возмож-
ное оправдание Московской биеннале — идея нового имперского искусства. Об этом, кстати 
сказать, говорил как-то Тимур Новиков (всерьез или в шутку?), когда вспоминал, как ему пред-
лагали стать куратором российского павильона на биеннале в Венеции. Он думал организовать 
там выставку «Кремлевские звезды» и продемонстрировать скучающей западной публике все 
наше самое лучшее — Глазунова, Шилова и Церетели. Да, это было бы сильно…

Отвлечемся от пространных рассуждений и  посмотрим, что же было представлено на 
экспозиционных площадках Московской биеннале. Стоит ли это описывать подробно? В це-
лом все как обычно. Малоизвестные зарубежные художники, художники российские с их по-
добием творческой активности. Примерно то же самое, что и на Московском кинофестивале, 
где никогда не бывает мировых премьер, но находятся же люди, которые привозят туда кино. 
В мире так много тех, кто считает себя художниками, что организовать подобную выставку 
несложно, главное, чтобы деньги не кончились в неподходящий момент. С ними ведь в Рос-
сии всегда трудности, их все время не хватает, сколько бы их ни выделили. А Министерство 
культуры предоставило для биеннале крупную сумму, которая, конечно же, оказалась недо-
статочной. 

Отдельный вопрос — зачем приглашать кураторов из-за границы. Это похоже на ситуа-
цию в российском футболе, когда клубы закупают за рубежом «легионеров», которые затем не-
хотя что-то изображают вместо игры в мяч. То ли климат у нас неблагоприятный, то ли что-то 
другое, но практика эта малопродуктивна. А тут еще и западные кураторы с многообещающей 
идеей про «разговорный формат» искусства. Что же это за формат? Дело в том, что во время 
биеннале проходили всевозможные обсуждения в русле дискутирования о проблемах инте-
грации и глобализации, как будто на эти темы еще не все высказано. Зачем-то пригласили даже 
Яниса Варуфакиса, полгода возглавлявшего министерство финансов Греции. Какое отношение 
Варуфакис имеет к искусству, совершенно непонятно. Но ведь искусство должно быть акту-
альным! Оно должно будоражить публику, напоминать о животрепещущих вопросах, пред-
лагать на них ответы. Наверное, с той же целью в Москву прибыла и украинско-грузинская 
художница Алевтина Кахидзе, за год до этого во время Манифесты устроившая на Дворцовой 
площади сумбурный политический перформанс, который почти никто не заметил.

Откровенно говоря, пора бы уже заканчивать с этой порочной практикой копирования 
западных образцов и, если нашей стране так нужна художественная биеннале, проводить ее 
где-нибудь в Перми или в Сочи, а комиссаром назначить Марата Гельмана с условием выстав-
лять только российских художников. Интересно, сколько бы лет подобная биеннале просуще-
ствовала? Странно, что наше Министерство культуры не обращает на все это свой ревнитель-
ный взор, вот уж где благодатная почва для всякого рода государственной критики, но, как мы 
уже говорили, Российскому государству мало дела до того, что происходит в сфере искусства, 
и даже Министерству культуры.

Заметим справедливости ради, что во время биеннале в Москве прошла одна выставка 
вполне мирового уровня. Она состоялась в бывшем Бахметьевском гараже, ныне занимаемом 
Еврейским музеем и центром толерантности. Героем экспозиции стал известный британский 
художник Аниш Капур. Проведение этой выставки совпало с  громким скандалом, в центре 
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которого был А. Капур и о котором сообщили даже некоторые российские телеканалы. Речь 
идет об экспонировании его произведений в Версальском парке, где среди прочего была пред-
ставлена гигантская инсталляция под названием «Грязный уголок», установленная прямо 
на центральной аллее. Якобы перед открытием выставки в  Версале художник имел неосто-
рожность сравнить эту инсталляцию с женскими гениталиями, хотя в дальнейшем утверж-
дал, что ничего такого не говорил. Тем не менее сказано это было достаточно громко, чтобы 
возмутить современных французских монархистов, понявших данную фразу как оскорбле-
ние памяти королевы Марии-Антуанетты. В итоге скульптура из ржавого железа покрылась 
граффити с надписями, оскорбляющими автора композиции. Интересно, что до этой истории 
художник воспринимался одним из  тех мастеров западного искусства, кто в  своих работах 
транслирует некий загадочный восточный смысл, чуть ли не философию. Его все знали как 
британского индийца, прославившегося абстрактными произведениями, сделанными из цвет-
ных пигментов, синего, желтого или красного, огромными зеркальными скульптурами, среди 
которых наиболее известно «Облако», установленное в Чикаго. Теперь же А. Капур, никогда 
не вкладывавший в свои работы какой-то определенный смысл, стал восприниматься совер-
шенно иначе. И все из-за малоудачного произведения, для него не вполне характерного. Такие 
вот бывают повороты судьбы. В общем, его экспозиция в московском Еврейском музее имела 
определенное значение, хотя демонстрировалось там то же, что и на других его подобных вы-
ставках — бесформенные скульптуры из пигмента, воска и зеркальных поверхностей, не име-
ющие названия и намекающие на некий глубочайший смысл.

Симптоматично, что в последнее время публика стала как-то особенно чутко реагировать 
на произведения искусства. Во Франции до истории с А. Капуром произошла малоприятная 
ситуация с не менее известным художником Полом Маккарти, выставившем в конце 2014 г. 
на Вандомской площади громадный объект, напоминающий «игрушку» из секс-шопа. Сделано 
это было в канун Рождества, и сей объект, имеющий коническую форму, должен был скорее 
напоминать елку, но зрителя не обманешь, и он все понял буквально. В результате пострадало 
и произведение, и даже сам автор, которому сейчас около семидесяти лет. Можно вспомнить 
и безобразные выходки некоторых российских «активистов», которые якобы из религиозных 
убеждений вдруг пришли на выставку в Манеж и стали громить работы Вадима Сидура, соз-
данные несколько десятилетий тому назад. Можно еще вспомнить и то, что уже не первый год 
происходит в Ираке и Сирии, и тогда уж совсем станет не по себе, настолько все это отдает 
средневековой мертвечиной. Наметилась ли новая тенденция во взаимоотношениях совре-
менного искусства и публики?

Вероятно, мы все-таки действительно переходим в  новую эпоху, которую и  стоило бы 
считать постмодернизмом, если бы этот термин не провозгласили много ранее и, как выясня-
ется, ошиблись. Поколение, выросшее за последние двадцать лет, — это действительно люди 
постмодерна, воспитанные инфантильными образами кинематографа и еще более инфантиль-
ными компьютерными играми. Искусство, каким бы оно само по себе провокационным ни 
было, в этой системе координат воспринимается как неуместный рудимент, архаизм, который 
необходимо уничтожить. К сожалению, приходится признать, что в ближайшее время пробле-
ма сохранения культурных ценностей станет одной из самых актуальных.

Что интересного происходило в Петербурге во время подготовки и проведения очеред-
ной биеннале в Москве? Помимо выставок, рассмотрение которых мы здесь пропустим, в го-
роде состоялось одно важное событие, которым можно подытожить данный обзор. Речь идет 
о  конференции, прошедшей 15  сентября в  Мраморном дворце. Организованная Министер-
ством культуры, она носила название «Что такое искусство: современный взгляд». Заметим, 
что информация о ней почти отсутствовала, и до такой степени, что помимо сотрудников Рус-
ского музея и официально заявленных гостей из Москвы в ней никто не участвовал. Вероятно, 
организаторы чего-то опасались.

Мероприятие это было весьма специфическим. Например, модератором дискуссии на 
конференции была руководитель Центра культурной политики «Института наследия» Капи-



144	 Вестник СПбГУ. Сер. 15. Искусствоведение. 2016. Вып. 1

толина Кокшенева — дама экзотического вкуса и малоприятных убеждений в духе правой го-
сударственной идеологии. Среди близких ей по духу выступавших выделялся заслуженный 
художник РФ Иван Глазунов (сын И. С. Глазунова), произнесший гневную тираду об авангар-
дистах — врагах России. Были речи и в защиту современного искусства, прежде всего от ру-
ководителя отдела новейших течений ГРМ А. Д. Боровского и его сотрудников. В целом кон-
ференция имела определенную цель — указать место «современному искусству» в противовес 
«традиционному», которое государство собирается официально поддерживать.

Удивительно, что в начале XXI столетия в «культурной столице» крупнейшей европейской 
страны проходят дискуссии на тему «Что такое искусство», и уж совсем дико выглядят люди, 
наделенные высокими званиями, не стесняющиеся своей глупости и  мракобесия. В  средне-
вековье есть нечто привлекательное, но когда оказывается, что мы в нем живем, становится, 
мягко говоря, невесело. Трагикомические потуги государства указывать искусству, что хоро-
шо, а что плохо, делают нашу культуру еще более унылой и сонной. Насколько долгим будет 
этот новый застой, пока неясно. Впрочем, сейчас все происходит значительно быстрее, чем 
в прошлом веке, так что вполне возможна ситуация, когда вскоре все поменяется в противо-
положном направлении. Тем более что российская жизнь известна своей непредсказуемостью. 
Так что будем по-прежнему верить в наше светлое будущее.
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