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Язык и музыкальная форма, звук и изображение, картина и текст — многое 
в  аналитике европейской культуры построено вокруг этих векторов. Вопросы 
речи, изображения и музыки пересекаются, накладываются друг на друга, сохра-
няют свою автономию и единство. Картинка, звук и речь — единая сфера, единый 
круг проблем, единая аналитическая территория, где в то же время сформированы 
независимые концептуальные механизмы и методы. Музыка, изображение и язык 
связаны с вопросами изложения и предмета, сюжета и повествования, последова-
тельности и смысла. Эти проблемы по-разному артикулируются в каждой из дис-
циплин, очерчивая при этом единый круг проблем.
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Фотография занимает в этой теоретической сфере особое место. С одной сторо-
ны, она прочно связана с традицией классического изображения, сохраняет и под-
держивает его принципы, в том числе с точки зрения теории. Снимок — пример 
классической визуальной структуры. Разговор о соотношении изображения и речи 
дает возможность проецировать изобразительные принципы на фотографию. Круг 
проблем, поднимающий вопросы создания и связи изображения и текста, был обо-
значен в работе Лессинга «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» [1]. Изо-
бражение и  текст исходят из  принципиально разного инструментария, замечает 
Лессинг. Повествование развивается во времени, изображение — нет. Это обсто-
ятельство формирует особое качество картины, где сюжет одномоментен. Работа 
Лессинга — важный эпизод, она определяет начало объемной дискуссии о несоот-
ветствии между изобразительными и нарративными принципами. Труд Лессинга 
важен как факт обнаружения самой проблемы, как обстоятельство установления 
структурной связи и  несоответствий между текстом и  картиной, как изложение 
принципов, которые могут быть рассмотрены и на примере фотографии, и с точки 
зрения звука, и в системе языка.

Фотография в этом смысле — преемница классической картины: по своей нар-
ративной форме она поддерживает традиционные изобразительные принципы. И 
в то же время фотография — нестандартный визуальный продукт: она моменталь-
на, максимально приближена к реалиям окружающего мира, точна в способности 
воспроизведения и повторения. Она является безусловным способом указания на 
предмет, эмфатическим инструментом, и одновременно средством устранения ие-
рархического и смыслового статуса объекта. Фотография — своеобразный способ 
образования смысла и  значения. Снимок предельно конкретен в  своей опоре на 
обстоятельства действительного мира. И в то же время он неустойчив по своему 
содержанию: кадр сложно свести к фиксированному значению и единому знамена-
телю. В фотографии не всегда легко обнаружить локальный смысл. С точки зрения 
определения вектора смысла язык идеологичен, фотография — нет. И в конечном 
итоге мы вынуждены признать, что значение снимка формируется в  рамках не-
устойчивого понимания феномена смысла. 

Заметим, вопрос образования смысла — одна из фундаментальных проблем ев-
ропейской феноменологии, построенная вокруг выявления Идеи, средств ее иденти-
фикации и выражения. Один из центральных вопросов здесь — возможность суще-
ствования Истины и перспективы использования доступного нам инструментария 
ее определения. Речь, изображение и музыка в разных системах интерпретируются 
как способы обнаружения и  сокрытия. Звук и  картина воспринимаются как воз-
можный способ дезавуировать истину или как способ ее скрыть. Такое понимание 
механизма истинного, его связи с инструментом голоса, письма и изображения мы 
встречаем у многих авторов. Один из возможных примеров — «Парменид» Мартина 
Хайдеггера [2], где автор говорит о значении истинного в его греческом понимании. 
Хайдеггер полагает, что в греческой традиции слово «истина» связано с понятием 
«не-сокрытого». В то время как уже латинская традиция исходит из принципиально 
другого смысла: «истинное» (verum) как защищенное, спрятанное, скрытое. Хайдег-
гер замечает, что греческое и латинское понимание значения «истинного» диаме-
трально противоположно. При переходе от ранней греческой философии (Парме-
нид и  Гераклит) к  поздней античной и  латинской мысли (классическая греческая 
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и римская философия) происходит принципиальное изменение в осознании фено-
мена смысла. В конечном итоге, по мнению Хайдеггера, это приводит к нарушению 
вектора всей европейской философии, которая со временем отходит от попыток 
обнаружения сокрытого и недоступного (даже в своих очертаниях) смысла и сосре-
доточивается на проблеме ее восприятия, т. е. проблеме субъекта и личности. Тем не 
менее греческая и римская традиции понимания истинного находят свое продол-
жение в понимании инструмента звука, речи, формы и языка. Мы обнаруживаем 
условную возможность двоякого ответа на вопрос о целях знаковых систем — и как 
инструмента обнаружения, и как механизма сокрытия. 

В своей работе «Поэзия — центр и отсутствие — музыка» Пьер Булез [3], ци-
тируя Малларме, говорит: «… между музыкой и словесностью существует череду-
ющаяся грань, которая то расширяется в сторону тьмы, то непреложно сверкает 
единственным феноменом, который я назвал Идеей» [3, с. 173]. Наблюдение Буле-
за — о соотношении священного и открытого, о возможности обнаружить систему, 
одновременно соответствующую этим взаимоисключающим понятиям, о способ-
ности уловить феномен, объединяющий сакральное и репрезентативное. Суть не 
только в признании (или в непризнании) музыки и языка феноменами, способны-
ми реализовать эти принципы, — идея в том, чтобы определить саму возможность 
их присутствия, очертить границы существования схемы, избегающей латинизи-
рованного рационалистического противостояния сокрытого и дезавуированного, 
означающего и означаемого, найти элементы и механизмы, избегающие принципа 
обмена. Понимание музыки как языка мира, свойственное многим теоретическим 
и  критическим конструкциям, наблюдение скорее поэтическое, нежели критиче-
ское. Оно связано с представлениями о возвышенном, и в этом смысле несколь-
ко пафосное определение музыки как языка сущего — это, пожалуй, религиозный 
жест, нежели аналитическая форма. Тем не менее, лирическая идея поднимает важ-
ный смысловой аспект — механизм создания смысла и феномена сокрытия, кото-
рый действует как на уровне музыки, так и на уровне языка. Музыкальное и языко-
вое нарушает сакральную неприкосновенность Истины, ее священный смысл. Они 
вскрывают и трансформируют тайную секретность, которая заключена в очевид-
ности. Не-сокрытость остается формой сохранения потаенного. 

Идентификация смысла, попытка определения музыкальной формы как тек-
стового фрагмента и опровержение этого взгляда — одно из направлений дискус-
сии о соотношении музыки и языка. Возможность понимания музыки как текста 
и речи, как музыкальной формы — тема, которая постоянно возникает в рассужде-
ниях о звуке и языке. Если мы оставим в стороне вопрос вербального наполнения 
музыкальной формы, связанный с  проблемой речитатива, текста и  его функции 
в музыкальном произведении (а это вполне самостоятельное и автономное направ-
ление аналитики музыки и  ее содержания [3; 4; 5]), мы столкнемся с  фундамен-
тальной проблемой взаимодействия музыкального и  текстового: вопрос о  нали-
чии смысловой основы. По этому поводу существуют разные взгляды как с точки 
зрения языка, так и в контексте теории музыки. Основное направление дискуссии 
сводится к  решению двух вопросов. Первый: обладает ли речь музыкальной со-
ставляющей, и где может быть обнаружена граница между музыкой, речитативом 
и языком [3; 5; 6]. Второй: сохраняет ли музыка смысловую составляющую и обла-
дает ли музыка способностью формировать и удерживать смысл [7; 8; 9].
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Понимание речи как музыки известно и музыкальным, и лингвистическим те-
ориям. Мышление ХХ столетия пришло к тому, что утверждало наличие смысла 
в любых конфигурациях. Новая и новейшая музыкальные теории подразумевали 
безграничность музыкального материала, что предполагало изменение отношения 
к музыкальной форме. С этой точки зрения музыкой является любая (в том числе 
нулевая) акустическая среда [10]. Речь лишь частный случай этого окружения, зву-
чание, связанное с акустическим абсолютом, инструмент, обладающий звуковым 
наполнением. Этот тезис, высказанный многими авторами и хорошо известный по 
теоретической конструкции Кейджа, можно считать одним из центральных кон-
цептов ХХ века [11]. Он поднимает вопрос о соотношении музыки и языка, рас-
сматривая речь как абстрактную музыкальную форму. В этой системе язык утра-
чивает свое прямое значение, редуцируя ценность означаемого, но одновременно 
утверждая возможность подлинного. Идея Кейджа заключена в непосредственном 
обращении к феномену Истинного, к возможности обретения Идеи через звук. Его 
мысль — в осознании акустического фона мира как формы гармонии, где звук не 
связан со смыслом или подразумевает иную форму его существования. Одно из на-
блюдений Кейджа  — обретение содержания, которое противостоит логическому 
смыслу, и определение формы, способной создать иррациональный смысл. 

Частичная утрата механизма значения позволяет сохранить обращение к аб-
солютному смыслу. Для Кейджа вопрос определения речи как музыкального фраг-
мента  — это прежде всего вопрос идентификации формы. Что можно считать 
музыкальной конструкцией, а что нет? Где проходит граница, разделяющая речь 
и музыку, и где критерии, позволяющие убедительно вынести текст за пределы му-
зыкальной системы? Если все, что нас окружает, — это музыкальная структура, нет 
никаких оснований выводить вербальное звучание за пределы музыкального ряда 
[11, p. 92]. Звук априори наделен содержанием, но этот смысл не равен понятий-
ному принципу языка. Концепт Кейджа поднимает вопрос о способах отражения 
Идеи, и эта конструкция связывает нас с проблемой формирования речи как тако-
вой.

Музыкальное качество речи стало одним из направлений в разговоре о проис-
хождении языков. Самые известные авторы этих концепций — Руссо и Кондильяк. 
Руссо — сторонник музыкального происхождения языков [12]. По своему настрою 
он делит языки на север и юг. Северную компоненту он связывает с нарастанием 
согласных, препятствий, ритма, артикуляции. Юг, по его мнению, музыкален, он 
растягивает гласные, выводит языковую форму из  пения. Кондильяк  — сторон-
ник иной теории [5]. По его мнению, не язык возникает из музыки, а, наоборот, 
музыка, пение есть следствие развития языка. Кондильяк (и это ключевой момент 
для многих последующих лингвистических и антропологических теорий) связыва-
ет возникновение языка с членораздельностью. Разделение, пауза, жест — в этом 
он усматривает источник речи и языка. Он считает музыку составляющей частью 
языка, но не ставит между ними знак равенства. Он полагает, что у речи и пения 
слишком разный принцип. У Кондильяка речь — феномен, связанный не столько 
со звуком, сколько с паузой, безмолвием, преодолением. Источник языка — дис-
танция, прерывание, остановка. Язык возникает из разделения звуков и смыслов, 
и в этом смысле молчание и тишина — составляющая часть и основа вербального. 
Эта идея по сути становится близкой новейшей теории музыки. Стремление видеть 
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смысл в  молчании, равно как и  попытка восприятия повседневной речи частью 
музыкального потока — концепт, который мы находим и у Шенберга [9], и у Кейд-
жа [11], и у Булеза [3]. Язык воспринимается как музыкальная форма, напрямую 
связанная со звуком, но дистанцированная от языкового смысла.

Кондильяк полагал, что музыкальная составляющая играет второстепенную 
роль в процессе организации значения. Музыка равна слову по своей выразитель-
ности, но тонкие модуляции не нужны для выражения смысла [5, c. 193]. Категория 
смысла становится главным критерием, способным идентифицировать язык и от-
личить его от музыки. Эта форма связана с фигурой лингвистического знака, идея 
которого была сформулирована Фердинандом де Соссюром и которая связывает 
звучание и смысл, устанавливает нераздельную связь между означающим и озна-
чаемым. 

Идея лингвистического знака была окончательно оформлена в «Курсе общей 
лингвистики» [13], изданном уже после смерти де Соссюра. Фактически эта работа 
стала своеобразным итогом наблюдения формы знака, который был использован 
в европейской культуре начиная с античности, стал частью языковых теорий XIX 
века [14] и  лег в  основу лингвистических и  социальных концептов ХХ столетия 
[15]. Несмотря на критику и корректировку де Соссюровской модели, которую мы 
находим в работах Огдена [16], Фреге [17], Ельмслева [18], его теорию знака до сих 
пор принято считать основой теории языка, а знак — смысловой и конструктив-
ной единицей речи [19]. Главный компонент идеи де Соссюра — единство фоне-
тического звучания и значения, которые объединены в слове, представляя собой 
нерушимую связь. Знак, предполагает швейцарский лингвист, представляет собой 
комбинацию означающего и означаемого, где означающее — условная фонетиче-
ская или графическая форма, а означаемое — предмет или идея, которую она обо-
значает. Он говорит о единстве звука и смысла в языке: голос или графема в соеди-
нении со смыслом неразделимы как лист бумаги [13, c. 113]. Означающее и означа-
емое находятся в состоянии постоянного обмена, где звук меняется на содержание, 
а содержание — на звук. Заметим, это обстоятельство дало основания соотнести 
теорию знака с политэкономическим инструментом и позволило рассматривать ее 
в контексте экономических и социальных теорий ХХ века. 

В музыке такого соединения не происходит. Нотная графема соотнесена со 
звуком  — она поддерживает принцип знака, находит свой прямой акустический 
эквивалент, но  этот эквивалент лишен формального содержания. Музыкальная 
конструкция демонстрирует схему, где звук не соотнесен со значением: означаю-
щее лишено смыслового наполнения. На это обстоятельство — отсутствие означа-
емого — обращал внимание и Артур Шопенгауэр [7]. «Музыка представляет собой 
не означаемое, а только знак», — замечал он [7, c. 1]. То же отмечает Пьер Булез: 
«Музыка не является впрямую означающей, она не может отвечать ни за какое зна-
чение» [3, c. 182]. Но здесь, и применительно к языку, и применительно к музыкаль-
ной форме, встает вопрос о том, что является значением, каковы его границы и что 
может быть рассмотрено в рамках категории значения. 

Соссюровская модель так или иначе тяготеет к представлению об однозначно-
сти смысла. Слово подразумевает конкретную единицу. «Дверь», «книга», «стол» — 
за этими словами стоят фиксированные понятия. В музыке отсутствует механизм 
понятия, что затрудняет сведение музыкальной формы к единому смысловому зна-
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менателю. «Музыка — язык, который не постигается разумом», — отмечает Шен-
берг [9, c. 24]. Музыкальная конструкция создает форму, которую априори сложно 
подтвердить или опровергнуть в  силу отсутствия фиксированного значения. И 
в этом смысле музыкальная форма интересна сама по себе: она предполагает соз-
дание значения, которое находится за пределами рационального смысла. Музыка 
претендует на статус сакрального языка, адаптируя языковую форму к сакрально-
му значению. На это обстоятельство в работе «Звук и слово» [3, c. 128–134] обраща-
ет внимание Пьер Булез, который говорит о смысловой закрытости литургическо-
го текста. Одна из идей сопряжения языка и музыки — в ускользании смысла. Булез 
вслед за Шенбергом рассуждает о редукции текста в музыкальном произведении, 
о  фактическом исчезновении вербального значения слов в  музыке [3, c. 178]. Он 
обращает внимание на то, что в ритуальных песнопениях разных культур исполь-
зуются устаревшие или мертвые диалекты, прямой смысл которых ускользает от 
слушателя. Отчасти идея заключается в сохранении традиции, поддержании усто-
явшейся формы, сохранении ритуальной последовательности. Но смысл исчез-
нувшего языка — в таинстве смысла, в обращении к несуществующему. Мертвый 
язык — это обнаружение сокрытого, стремление сохранить его священную форму, 
попытка конституировать факт наличия и герметичность сакрального. Объектом 
восприятия становится сакральный язык, главная идея которого — отсутствие или 
редукция прямого значения. «Музыка наделяет неожиданной силой потусторон-
нее в языке», — замечает Булез [3, c. 179]. Тайный смысл разрушает стандартный 
механизм понятия, обнаруживая нерациональные формы создания смысла. Текст, 
лишенный прямого или буквального значения, формирует новое содержание, ко-
торое не находит прямого продолжения в бытийственной среде.

Слово подразумевает референцию в реальности: язык формирует параллель-
ную дублирующую систему понятий, но сохраняет веру в существование достовер-
ного мира. Язык — это параллельная среда, дублирующая конструкция описания. 
Система речи предполагает существование прототипа, который становится объек-
том выявления или сокрытия. Конструкция языка исходит из предположения, что 
у языка есть предметный или чувственный прототип. Музыка, выступая во мно-
гих теориях как аналог языка мира [9], конструкцию связи с миром в сущности не 
предполагает. Здесь можно вспомнить тезис Шопенгауэра о том, что референция 
музыкальной формы с миром весьма условна: 

Музыка, не касаясь идей, будучи совершенно независима от мира явлений, совер-
шенно игнорируя его, могла бы до известной степени существовать, даже если бы мира 
вовсе не было [7, c. 3]. 

Вопрос о  состоятельности теории знака неоднократно возникал и в  рамках 
лингвистических теорий. И далеко не всегда это были вопросы, связанные с про-
блемой референции. Юлия Кристева [20], например, обращала внимание на то, что 
понимание языка как наборной конструкции чередующихся знаков, возможно, 
не вполне верно. Она представляет язык как гераклитов поток, где соотношение 
между фонемой и смыслом далеко не так однозначно, как в соссюровской схеме, 
и обращает внимание на то, что ни одна теория языка всерьез не рассматривала 
речь как неразделимую текучую форму [20, c. 36]. Ее модель предполагает не только 
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и не столько неартикулированность речи, сколько ее несоответствие неартикули-
рованности смысла. Представления об артикуляции смысла или не равны значе-
нию слова, или вообще несостоятельны в силу своей конечности. В ином контек-
сте на феномен текучести обращает внимание Пьер Булез [3, c. 123–127]. По его 
мнению, традиция европейской музыки  — это нормализация взаимоотношений 
между интервалами. Он говорит о  конструкции интервалов, о  том, что именно 
они формируют иерархическую сетку [3, c. 124]. Фактически текучесть не только 
противостоит интервалу, но и снимает саму возможность иерархической системы. 
Поток исключает или как минимум затрудняет механизм обмена, разрушая наши 
представления о  языке как о  рациональной системе. Рассмотренный как поток, 
язык ускользает от монетарного принципа обмена звука на смысл, ставя под во-
прос классическую рациональную схему образования значения. 

Разрушая (хотя бы отчасти) систему знака, нарушая связь означающего и озна-
чаемого, музыкальная форма как таковая поднимает вопрос о  границах смысла. 
Она ставит вопрос о  феномене значения в  целом: из  чего состоит эта конструк-
ция и  как она формируется. Речь не идет ни о  бесконечности содержания, ни 
о многозначности — иная структура смысла предполагает принципиально иную 
композицию значения, гораздо более абстрактную, неустойчивую и неопределен-
ную, нежели это может быть отражено в речи. В сущности, вопрос о музыкальном 
содержании — это вопрос о границах значения в языке. Такой подход ставит под 
сомнение метафизику понимания, обозначенную Аристотелем [21]. «Не означать 
что-то одно  — значит ничего не означать <…> невозможно что-либо мыслить, 
если не мыслят что-то одно» [21, c. 128], — это основа всей европейской системы 
понимания и значения, которая может быть нарушена в фотографическом кадре. 
По поводу аристотелевского тезиса в фотографии возникает целый ряд сомнений. 
Насколько обоснованы наши представления о  точности и  конечности смысла? 
Насколько знак сводим к  фиксированному единичному содержанию? Насколько 
убедительно наше представление об объективности смысла, который очень произ-
вольно включен в конструкцию слова? Насколько феномен смысла привязан к идее 
понятия? И насколько понятийный механизм неизбежен в системе смысла?

По наблюдению Жака Деррида, значение — это территория идеальности [22]. 
Это абстрактная форма, чистый в своей предельности абсолют. Феномен значения 
предполагает постоянное присутствие чистого смысла, абсолюта, абстракции, ко-
торая является неотъемлемой частью предметного мира. Абстрактная основа за-
ложена в объектах и связях, объединяющих их в единую бытийственную систему. 
Составная часть предметной системы — это абстрактный фон. Понятие, слово — 
это формообразующий элемент, очерчивающий границы нашего понимания, на-
шей системы и, в конечном итоге, границы мира. Язык в этом смысле — постоян-
ная форма присутствия идеального и фактического, способность их объединения 
и пересечения. Язык сам по себе предполагает сомнение в идее наличия: если суще-
ствование возможно на уровне абстракции — насколько объективной может быть 
идея существования в целом? По большому счету, мы не до конца понимаем, что 
представляет собой означаемое и каковы его границы.

Значение складывается как форма присутствия Ничто. В  этом есть опреде-
ленный парадокс языка и смысла: и то и другое постулируется через отсутствие. 
При всей своей актуальности язык  — это форма исчезновения, форма небытия. 
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Язык — система исчезновения вещей. В сущности, мы предполагаем, что идеи не-
бытия, Ничто, пустоты возникают прежде всего в  языке и  сознании. Существо-
вание Ничто ставит под сомнение безусловность существования материального 
мира. Речь при этом оперирует механизмом пустоты, отсутствия, и  это важная 
компонента в системе формирования понятия и значения. В известном смысле Ни-
что, как феномен значения, снимает антитезу существующего и несуществующего, 
переводя дискуссию о достоверном в другую категорию понятий. Значение как Ни-
что подразумевает другую конструкцию знания, не связанную с противопоставле-
нием существующего и несуществующего, посю- и потустороннего, рационального 
и иррационального. Ничто (и категория значения поддерживает эту конструкцию) 
не подразумевает механизм обмена, представленный в  знаке. И  вообще исходит 
из других категорий, нежели конструкция прямого соответствия, в частности, об-
мена фонемы на смысл. 

Ничто есть отрицание определенности, и такое отношение к речи меняет наше 
представление о языке и отношение к нему. Если мы принимаем факт существо-
вания Ничто в  речи, язык становится неустойчивой формой. Он становится си-
стемой выражения неопределенности, что серьезно противоречит и нашим пред-
ставлениям о языке как структуре, и нашим представлениям о конкретности знака. 
Если мы воспринимаем значение как форму неопределенности, язык превращается 
в  подвижную неустойчивую систему приблизительных значений, приблизитель-
ных смыслов и условного понимания. Если значение приблизительно, то вслед за 
Кондильяком [5] и Витгинштейном [23] нет никаких оснований полагать, что слово 
во встречной речи соотнесено с тем же понятием, что и наше собственное. Тезис 
о том, что все названное имеет определенность, кажется очень спорным. И в сущ-
ности даже такая форма, как язык, сформировавшаяся более или менее как система 
адресных обозначений, не предполагает безусловной точности понятий, значений 
и объектов. Язык в таком восприятия значения предстает как текучий гераклитов 
поток, о котором говорит Кристева [20].

В этом смысле язык близок идее сакрального: какая-то часть смысла всегда 
ускользает, остается сокрытой, неидентифицированной. Смысл обладает каче-
ством тайного. И в этом смысле невыразимое — часть категории значения. Смысл 
содержания в  том, что какая-то его составляющая не может быть ни обнаруже-
на, ни вербализована. Неясность сакрального текста лишь поддерживает эту идею 
тайного как части смысла. Смысл неявный удерживает смысл фактический. И не-
понимание текста является частью его восприятия и  идентификации. Значение 
и  смысл сохраняют смутный элемент, который остается частью их самих. Неяс-
ность текста  — часть его смысла. И, пожалуй, это главная категория, в  которой 
музыка расходится с текстом. Музыкальная форма лишена конкретного значения. 
Она действует при помощи иного инструмента и других средств выражения. Смыс-
ловая неясность, неидентифицированность музыкального фрагмента не является 
частью вербального значения. Музыка, делая выбор в пользу сокрытого и создавая 
собственное священное значение, утрачивает сакральную неопределенность текста 
и языка. Невысказанное как часть смысла отсутствует в силу того, что отсутствует 
вербализованное. Отсутствие вербального истребляет категорию невысказанного. 
Музыка — это исчезнувший текст [3, c. 175]. Она обладает способностью находить 
смутный элемент смысла, его неопределенную компоненту. Музыка обнаруживает 



36

затуманенный пласт значения, констатирует факт его наличия. Пользуясь словами 
Булеза, «музыка наделяет неожиданной силой потустороннее в языке» [3, c. 179]. 

Фотография вступает в эту игру с иных позиций. Она удовлетворяет всем каче-
ствам классического изображения и с точки зрения целей, и с точки зрения принци-
пов. В то же время фотография обнаруживает целый ряд специфических черт: она 
механистична, моментальна, буквальна по отношению к объекту и в известном смыс-
ле занимает промежуточное положение между картиной и буквальным отражением 
окружающего мира. Фотография конкретна и тавтологична, она с трудом формирует 
систематизирующий аппарат обобщения. В  отличие от языка, который оперирует 
общими понятиями, формирует абстрактную систему категорий, фотография при-
вязана к конкретному предмету. Но в своей буквальности фотография претендует на 
статус элементарной единицы, формируя особый взгляд на феномен смысла. 

Механизм фотографии может быть рассмотрен с точки зрения конструкции 
знака. Фотография предполагает непосредственное обращение к предмету, являет-
ся его непосредственным воспроизведением. И в этом смысле фотография ближе 
к объекту, нежели рисунок. Этой близости присуще единство, свойственное знаку: 
снимок и вещь демонстрируют непосредственную связь. Снимок соединяет объект 
и его отпечаток, отчасти воспроизводя конструкцию соединения слова и смысла. 

И в то же время принцип фотографии и форма знака друг другу противостоят. 
Де Соссюр считал одной из характеристик знака неразрывную связь означающего 
и означаемого. Снимок связан с предметом и отчасти поддерживает тот же прин-
цип взаимодействия, который мы наблюдаем между словом и значением. Фотогра-
фия «ломает» непрерывное обстоятельство движения  — этот принцип нарушен 
в  фотографии. Кадр подтверждает разделенную форму изображения и  объекта, 
демонстрирует возможность их автономного существования. В системе знака это 
невозможно: означающее и означаемое постоянно меняются, но это неделимое со-
отношение. Предмет и фотография дистанцированы по отношению друг к другу — 
они разделены и с точки зрения физического положения, и с точки зрения смысла. 
Фотография дает пример объекта без обозначения.

Одно из генеральных отличий — отсутствие принципа обмена, который сохра-
няется в слове (перверсия означаемого и означающего) и отсутствует в фотогра-
фии. Последовательный обмен между кадром и  действительностью невозможен. 
Фонема и значение находятся в подвижном соотношении, обратный переход сним-
ка в действительность невозможен [24]. Объект может быть запечатлен на фото-
графии, но обратный переход совершить нельзя. Фотография размыкает принцип 
обмена, нарушая тем самым один из  центральных принципов рационалистиче-
ского сознания. Снимок демонстрирует иную систему соответствия, где устранен 
принцип перехода очертания и смысла, и это снова поднимает уже прозвучавший 
выше вопрос о  критериях и  принципах образования смысла. Фотография пред-
ставляет собой любопытное явление: она приближена к языковой форме и в то же 
время разрушает фундаментальные основы языка. Разрушение конструкции обме-
на кажется здесь важным обстоятельством. Устранение системы эквивалентного 
перехода, прямого обмена фонемы (или очертания) на значение обнаруживает, как 
и в музыкальной форме, иные принципы образования смысла. Фотографическое 
значение формируется за пределами рациональных принципов прямого перехода 
звука (изображения) и понятия. 
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Принцип знака, означающее и  означаемое задают программу всей системы. 
Конструкция знака — исходная точка разлома, обстоятельство разделения формы 
и смысла. Одно из обстоятельств знака — определение того, что форма и смыл всег-
да разделены. Двойная структура знака погружает нас в систему обмена. Фонети-
ческое звучание и смысл связаны друг с другом идеей эквивалента. Элементы не 
идентичны друг другу, но они составляют равные соответствия. Идея представле-
ния языка в терминологии денежного обмена принадлежит самому де Соссюру [13, 
c. 305]. Его наблюдение — представление о том, что качественно не равные между 
собой компоненты могут быть сведены к единому знаменателю. Речь — это соотне-
сение элементов, которые заведомо не равны. В фотографии принцип обмена нару-
шен: принцип одностороннего перехода разрушает непрерывность знака. Снимок 
не оперирует категориями эквивалента, кадр — буквальная копия. Фотография не 
предполагает связи элементов через явления другого категориального порядка. 

Конструкция де Соссюра позволила сформулировать модель совмещения соци-
ально-экономической схемы и языка. Фонема меняется на смысл так же, как деньги 
меняются на товар. Эта идея легла в основу многих лингвистических и социальных 
теорий, рассматривая форму обмена единым принципом, который действует в си-
стеме языка, социальных институций и товарной формы. Язык и товарная форма 
демонстрируют принцип прямого соответствия, возможность перехода из одного 
состояния в  другое. Принцип означающего и  означаемого находит свои прямые 
параллели в товарной форме. Это наблюдение позволило сравнить идею де Сос-
сюра и концепцию Маркса [25]. Конфигурация знака повторяет рыночный закон 
стоимости. «Рыночный закон стоимостей — это вопрос эквивалентностей <…> он 
в равной мере относится и к такой конфигурации знака, где эквивалентность озна-
чающего и означаемого делает возможным регулярный обмен референциальными 
содержаниями…», — замечает Бодрияйр [25, c. 58]. Тем не менее категории смысла 
и значения обнаруживают обстоятельства, которые эту классическую экономику 
стоимости прерывают. И размыкание обмена, нарушение принципа знака и обмена 
есть нарушение фундаментального принципа, на котором построена метафизика 
сознания и языка. Нельзя сказать, что фотография играет в этом разрушении цен-
тральную роль, но она наглядно демонстрирует обстоятельства этого процесса. 

Этот механизм размыкания находит свои параллели в  другой конструкции: 
референции смерти. Бодрияйр обращал внимание на то, что исключение смерти 
из повседневного оборота — основа рационалистического характера нашей куль-
туры. Смерть проницаема для традиционных обществ: образ предков, погребе-
ния, пространство мертвых включены в повседневный оборот. Территория жизни 
и территория смерти представляют собой единое символическое пространство. Ра-
ционалистическая система разделяет жизнь и смерть, делает их фигурантами пере-
хода, что находит свои прямые параллели в  обмене означающего и  означаемого. 
Фотография этот механизм обмена размыкает, выстраивает принципиально иную 
схему соотношения формы и  смысла, устраняет рационалистический принцип. 
И это обстоятельство происходит не только на уровне изображения, но и на уровне 
языка. Мы можем говорить или о нарушении языковой схемы и «смерти речи» [6], 
или о том, что наши представления о речи как рационалистической конструкции 
не совсем верны и что язык, как и музыкальная форма, содержит обширный пласт 
внелогического, внерационального и внепонятийного. 
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Фотография свидетельствует об ослаблении принципа исчисляемости, она 
разрушает монетизирующий принцип: смысл фотографии не буквален. В сущно-
сти, фотография демонстрирует, что метафизика понимания может быть нарушена 
и подчинена иному принципу. Категории смысла, значения и понимания не своди-
мы к монетизирующим идеям прямого перехода. Понятие, значение и смысл пред-
полагают пласт неназванного, неопределимого и невысказанного. Конструкции не-
эквивалентного перехода, сама возможность этого прецедента была в свое время 
рассмотрена Марселем Моосом [26]. Его внимание было сосредоточено на изуче-
нии традиционных обществ, тем не менее Моос обозначил механизм социального 
движения, которое не имело эквивалентной компоненты. Речь шла о даре, у кото-
рого нет встречной формы и который противостоит идее эквивалентного товарно-
денежного обмена. Система дара не предполагает механизм обратного перехода, не 
подразумевает наличия эквивалента. Ответный дар не связан ни с категорией ра-
венства, ни с идеей обмена. И этот тезис — больше, чем простое наблюдение. Гово-
ря о традиционных обществах, Моос обнаруживает системы, избегающие принци-
па обмена. Аналитический принцип несостоятелен при изучении символических 
структур, форм сокрытия или умолчания. Рациональная идея с трудом оперирует 
с невербальным, немонетарным пластом или не справляется с ним вовсе. Мы на-
блюдаем ценности, существующие вне потребительской иерархии, истории и коли-
чественного исчисления, — эта компонента с трудом идентифицируется утилитар-
ным логическим инструментом, остается невоспринятой и непонятой. Механизм 
рационального знакового обмена не работает ни в фотографии, ни в музыкальной 
сфере, ни в социальной среде, ориентированной на символическую схему и сим-
волические ценности. И при всей устоявшейся традиции аналитики языка не до 
конца понятно, какой объем в речи занимает невербальный смысловой пласт.

Традиционно мы полагаем, что языковой знак тяготеет к итоговым конструк-
циям содержания и выражения. Но и фотография, и музыкальная форма, и речь 
обнаруживают тот факт, что смысл далеко не всегда может быть констатирован 
и сведен к единому знаменателю. Но и язык, как мы заметили, не только опирает-
ся на идею значения, но и противостоит ему. Фотография скрывает перспективу 
смысла, обнаруживает размытые рамки значения. Не обладая дополнительными 
комментариями, мы с трудом можем определить содержание фотографии — на это 
обстоятельство обращал внимание, в частности, Барт [27]. Когда на снимке Картье-
Брессона мы видим человека, прыгающего через лужу, мы с трудом можем опре-
делить смысл, буквальное содержание и даже идеологический вектор этой фото-
графии. Фотографический смысл предстает неопределенной средой, что по сути 
близко недифференцированному пласту языкового смысла. Это изображение с не-
определенным содержанием. Сакральное, неявное, тайное становятся главными 
характеристиками смысла фотографического. И фотография, и язык обнаружива-
ют несводимость к  формальным значениям. Снимок находит возможность обо-
значить необозначаемое. Оказываясь бессильной перед необходимостью передачи 
прямого смысла, фотография переходит на территорию секретного и таинственно-
го. Идея прямого значения в фотографии заменена пространством невысказанно-
го. Но таинственное, обнаруженное посредством фотографии, переведенное в раз-
ряд дезавуированного, не может быть вербализовано — при обращении в систему 
знака невысказанное утрачивает свой сакральный смысл. В этом смысле снимок 
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обращает внимание на то, что описание мира не всегда может быть сведено к наи-
вному называнию. Фотография, музыкальная форма и  язык демонстрируют, что 
дескрипция мира обладает невербализованным срезом, где смысл формируется за 
пределами значения. В изображении, музыкальном фрагменте и языке метафизика 
смысла опирается на конструкции невербального и невысказанного. Они подразу-
мевают феномен неопределенного. 
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