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Паблик-арт — феномен во многом относительный. Само это понятие, с одной 
стороны, прочно вошло в обиход художественной теории и художественной крити-
ки, с другой — до сих пор не существует четких критериев данного термина, и по-
этому само обращение к нему требует обязательного уточнения. 

Практика развития современного искусства такова, что одной из  основных 
для нее является проблема собственности. В особенности это касается крупнофор-
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матной скульптуры, предполагающей размещение в открытом или общедоступном 
пространстве. Художественный объект может обладать определенными качествами 
принадлежности хотя бы в  зависимости от места нахождения. Например, вокруг 
произведения, выставленного в музее, галерее или специализированном выставоч-
ном зале, создается система условностей, формирующая определенное к нему отно-
шение. Отношение, основанное на внутреннем чувстве пиетета к объекту в рамках 
элитарного пространства. Это пространство как бы само собой подразумевает, что 
выставляющиеся в  нем объекты искусства обладают ценностью, признанной экс-
пертами, профессиональный авторитет которых мотивирует уважительное отноше-
ние к одобренным ими художественным произведениям. 

Сложнее восприятие произведения, помещенного в пространство эгалитарное, 
такое как площадь или общественный парк. Здесь система условностей действует 
менее сильно, и главным критерием оценки становится подготовленность публики 
к восприятию искусства. А ее спрогнозировать сложно, и поэтому даже временное 
экспонирование современного искусства в любом открытом (общедоступном) про-
странстве — всегда риск с непредсказуемыми последствиями. Известно достаточно 
много примеров, когда публика не просто не понимает выставленные таким обра-
зом произведения, а ведет себя по отношению к ним агрессивно, воспринимая их 
как чуждые и неуместные. Это обусловливает различные проявления вандализма, 
когда художественные объекты, например, покрывают граффити или обливают кра-
ской. Таким образом агрессивно настроенная часть публики как бы подчиняет их 
себе. В  иных случаях эти объекты разрушаются вплоть до полного уничтожения. 
Абсолютная толерантность в отношении современного искусства — редкость даже 
в цивилизованных странах Западной Европы, что уж говорить о нашей стране, где 
понятие художественной ценности всегда было более чем условно.

Паблик-арт («общественное искусство») изначально подразумевает максималь-
но демократичный способ взаимодействия с  публикой, для чего в  ходе развития 
этого понятия были выработаны приемы социальной мимикрии. Один из наиболее 
распространенных носит английское наименование site-specific art, т. е. искусство, 
ориентированное на конкретное пространство. Данный метод подразумевает вза-
имосвязь с некой мифологией места, реализуемую различными способами, как то: 
культивирование материала, добытого в  этом пространстве, или апеллирование 
к  истории. Также имеет распространение архитектурный или ландшафтный под-
ход к помещению нового художественного объекта в сложившемся пространстве, 
когда его форма и пропорции продумываются во взаимосвязи с окружающими «де-
корациями», городским или естественным пейзажем. В  подобных случаях можно 
достичь внутреннего примирения с публикой, но при этом может пострадать ори-
гинальность художественного замысла, и судьба арт-объекта будет напрямую зави-
сеть от внешних обстоятельств.

Возвращаясь к проблеме собственности, достаточно сказать, что она имеет ско-
рее не социально-экономическое, а символическое значение. В капиталистической 
системе любая вещь имеет собственника, так что говорить о возможности «обще-
ственного искусства» в  прямом значении этого термина не имеет смысла. Такое 
искусство было только в  Советском Союзе, где все принадлежало всем и  никому. 
Паблик-арт — это, повторяем, относительное явление, связанное с необходимостью 
определения современного искусства, помещенного в  публичное пространство. 



56

Им может быть любая форма, так или 
иначе взаимодействующая с  факторами 
социальной жизни. Так, существует от-
дельное понятие «общественная скуль-
птура» (public sculpture), определяющее 
новейшие формы того, что также можно 
называть скульптурой монументальной, 
городской или ландшафтной. Если по-
пытаться уточнить комплекс явлений, 
применимых именно к  «общественной 
скульптуре», то здесь стоит добавить еще 
и  фактор тематического или смыслово-
го содержания, когда тема произведения 
подразумевает его общественный статус. 
Одни из  наиболее очевидных примеров 
здесь  — альтернативные формы обще-
ственных монументов, памятников и ме-
мориалов, жанр которых сам по себе име-
ет длительную историю.

После Второй мировой войны мо-
нументальная скульптура оказалась на 
перепутье различных идеологических 

и творческих устремлений. Среди наиболее интересных послевоенных монументов 
Западной Европы — «Разрушенный город», созданный выдающимся скульптором 
Осипом Цадкиным (рис. 1). «Разрушенный город» — памятник разрушению боль-
шей части Роттердама во время немецкого авианалета в ночь на 14 мая 1940 г., при-
ведшего к капитуляции Нидерландов. Установленный в Роттердаме, он воспринима-
ется как национальный мемориал. Однако известно, что О. Цадкин начал работать 
над ним, будучи в Париже, находясь под впечатлением от увиденных в 1946 г. руин 
французского города Гавра. Возможность того, что эта скульптура будет воздвигну-
та в Роттердаме, появилась лишь во время выставки Цадкина в Амстердаме в 1948 г., 
а  заказ на его установку относится к  1951  г. О. Цадкин пытался найти способ ре-
презентации, сила которого была бы адекватна силе эмоции. Он использовал ку-
бистические формы наравне с реалистическим выражением внутренней идеи, что 
поначалу вызвало негативную реакцию критики, мотивация которой была вполне 
понятна. Создавая этот памятник, Цадкин использовал приемы, сближавшие его ра-
боту с военными монументами в СССР и в странах Восточной Европы. Сама по себе 
форма «Разрушенного города» напоминала о кубистической скульптуре, однако яв-
ное выражение эмоционального состояния, усиленное масштабом, превращало его 
в модернизированную версию традиционного памятника. Выразительность «Разру-
шенного города» — следствие совпадения собственно пластической выразительно-
сти с выбранным для данного произведения контекстом, поскольку О. Цадкин, как 
и другие скульпторы-модернисты, в большей степени был заинтересован проблема-
ми формы, а не содержания. 

Вариантом нового монумента была и  композиция выдающегося британского 
скульптора Генри Мура «Три стоящие фигуры» (рис. 2). Его скульптура не была ни 

Рис. 1. Разрушенный город. О. Цадкин. 
1947–1953 гг.. Роттердам
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формой прославления человека или идеи, ни мемориалом, но в то же время она со-
храняла символический смысл. Композиция, в  которой многие видели монумент 
стойкости жителей Лондона, выдержавших войну, в действительности вначале пла-
нировалась для покупки Музеем современного искусства в Нью-Йорке, и автор ассо-
циировал ее скорее с абстрактно-универсальным образом, чем с чем-то конкретным. 
По поводу другой своей известной работы, установленной в 1965 г. в нью-йоркском 
Линкольн-центре, Г. Мур говорил: «Я не работаю с  архитекторами, за исключени-
ем тех случаев, когда речь идет о таких обобщенных проблемах, как масштаб. Я не 
люблю делать заказные работы, заключающиеся в том, что я пойду и посмотрю на 
какое-то пространство и затем что-то для него придумаю. Если однажды меня по-
просят подумать о скульптуре для какого-то конкретного места, я постараюсь вы-
брать что-то, что я уже сделал, или то, над чем работаю. Но я не буду специально 
пытаться что-то придумать именно для этого пространства»1 [1, p. 244].

При невозможности найти синтезированный образ скульптуры и архитектуры 
во второй половине XX века, в частности в творчестве Г. Мура, можно найти при-
меры, когда скульптура, существуя в архитектурном контексте, «воспринимает» его 
всего лишь в  качестве фона, как своеобразное выставочное пространство. Г. Мур 
в  целом с  большой долей скепсиса относился к  возможности сотрудничества со-
временного скульптора и современного архитектора и подчеркивал, что скульптура 
должна быть абсолютно независимой. Практически все монументальные бронзовые 
произведения Мура, принимаемые многими за заказные работы или даже за памят-
ники, являются на самом деле увеличенными версиями его небольших скульптур, 
изначально не связанных ни с каким-либо конкретным местом установки, ни с ори-

1 Иноязычные источники цитируются в переводе автора.

Рис. 2. Три стоящие фигуры. Г. Мур. 1947  г. Парк 
Баттерси, Лондон
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ентацией на предполагаемое окружение, природное или архитектурное. В  целом, 
оценивая творчество Мура в контексте проблематики «общественного искусства», 
надо сказать, что его творчество — феномен, к которому все-таки не стоит приме-
нять общие критерии. В его работах всегда превалирует авторская интонация, по-
этому соотнесение их с какой-либо определенной тематикой или функцией может 
иметь только формальное значение.

Важнейшим событием в  истории послевоенной «общественной скульптуры» 
был международный конкурс проектов памятника Неизвестному политическому 
заключенному, прошедший в  1951  г. в  Лондоне. Значимость этого конкурса опре-
деляется не только его ролью в  развитии английской художественной культуры, 
но  и  тем, что он показал глубину разногласий между модернистской пластикой 
и  требованиями, выдвигаемыми к  монументальной скульптуре. Характерно, что 
везде, кроме Англии (где конкурс преподносился как дань памяти и жест гуманитар-
ного характера), конкурс понимался в качестве политически ангажированного ме-
роприятия, смыслом которого было переписывание истории второй мировой войны 
в  пользу идеи конфронтации Востока и  Запада. Такая трактовка основывалась на 
предложении об установке будущего монумента на возвышенности в Западном Бер-
лине, где бы он воспринимался антиподом известному произведению скульптора 
Е. В. Вучетича и архитектора Я. Б. Белопольского — памятнику Воину-освободителю, 
установленному в 1949 г. в Трептов-парке в Восточном Берлине (рис. 3). Политиче-
ский характер конкурса подчеркивался требованием организаторов, чтобы каждый 
его официальный участник делегировался непосредственно от той или иной страны, 
а не в индивидуальном порядке. Примечательно также, что в конкурсе приняли уча-
стие только страны «капиталистического мира».

Рис. 3. Памятник Воину-освободителю. Е. В. Вуче-
тич, Я. Б. Белопольский. 1949 г. Трептов-парк, Берлин
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Ведущим стилистическим направлением представленных на конкурс произ-
ведений стала абстракция. Победивший проект был, в этом смысле, исключением 
из общей тенденции. Редж Батлер, применяя смелую для того времени технику ме-
таллосварки, соединил в своей работе два образа — фигуративный и абстрактный. 
В нижней части композиции находится группа из нескольких человеческих фигур, 
которые накрываются намного большей по масштабу гигантской башнеподобной 
конструкцией. Произведение Р. Батлера по сравнению с абстрактными эскизами, по-
лучившими второй приз, выглядело значительно менее радикально, и жюри, отдав 
ему гран-при, пошло на компромисс со вкусами публики, сделав выбор между реа-
лизмом и полностью абстрактным образом. Однако реакция зрителей конкурсной 
экспозиции была в  целом отрицательной, поскольку эскиз воспринимался скорее 
абстрактно-конструктивистским произведением, что вызывало явное противоре-
чие с декларированной в его теме гуманистической идеей. Разница между решени-
ем жюри и реакцией публики была столь велика, что в итоге конкурс завершился 
фактически ничем. Памятник Неизвестному политическому заключенному остался 
всего лишь проектом, макет которого сейчас хранится в лондонской Галерее Тейт 
(рис.  4). В  широком смысле вся эта история обозначила глубокий разрыв между 
устремлениями современного искусства и вкусами общества, для которого и пред-
назначается масштабная мемориальная скульптура.

Возможно, наиболее яркий и  внешне впечатляющий образец мемориала по-
слевоенного времени был предложен советским искусством. Он, прежде всего, ха-
рактеризовался реалистическим характером художественного решения с акценти-

Рис. 4. Эскиз памятника Неизвестно-
му политическому заключенному. Р. Батлер. 
1951 г. Галерея Тейт, Лондон
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ровкой внешней экспрессии и выражением пластических идей через подавляющий 
гигантизм масштаба. В  связи с  этим необходимо заметить, что Советский Союз 
в послевоенный период распространил всю полноту своего влияния и на государ-
ства Восточной Европы — в том числе и на изобразительное искусство этих стран. 
Путь, согласно которому скульптура использовалась предвоенными диктатурами, 
и  который был продолжен новым, послевоенным разделением мира, внес в  этот 
вид искусства политическое измерение. Пафосный реализм скульптуры Советского 
Союза и  нацистской Германии, образно отражавший идеи этих режимов, ассоци-
ировался с конкретными политическими доктринами, что в значительной степени 
способствовало скептическому отношению к  данному способу художественного 
выражения в послевоенном искусстве стран Западной Европы и США. В то же вре-
мя именно фигуративный способ пластической репрезентации оставался наиболее 
адекватным и понятным путем обращения к широкой аудитории, что показывают 
первые примеры западноевропейской монументальной скульптуры послевоенного 
времени, включая упоминавшиеся произведения О. Цадкина и Г. Мура.

Отдельное явление в данном контексте — монументальная скульптура Герман-
ской Демократической Республики, где она в большинстве случаев была вариантом 
аналогичного вида скульптуры советской. Во всяком случае, так можно говорить 
применительно к памятникам, среди которых выделяются три важные группы. Две 
из них — это мемориалы советским воинам и памятники коммунистическим вож-
дям. И в том, и в другом случае создателями этих произведений зачастую были ма-
стера из Советского Союза, и очевидно, что присутствие этих изваяний на улицах 
и площадях было прежде всего доказательством триумфа СССР над нацистской Гер-
манией: памятник Воину-Освободителю в Трептов-парке, Мемориал павшим совет-
ским воинам в Тиргартене (Л. Е. Кербель, В. Е. Цигаль, арх. Н. В. Сергиевский, 1945). 
Подобными же качествами отличались и восточногерманские монументы В. И. Ле-
нину, И. В. Сталину, К. Марксу и  Ф. Энгельсу (большинство из  них до наших дней 
не сохранилось). В ГДР был еще и третий важный жанр, связанный с монументаль-
ной скульптурой, — мемориалы жертвам нацизма. К ним относится в первую оче-
редь комплекс в Бухенвальде, в центре которого возвышается огромная скульптур-
ная композиция ведущего скульптора ГДР Фрица Кремера (рис. 5). Мемориал был 
полностью закончен к началу 1960-х годов и удостоился высокой оценки не только 
в ГДР, но и в СССР. В 1966 г. в издательстве «Искусство» был выпущен посвященный 
ему альбом с  предисловием Константина Симонова и  переведенными на русский 
язык статьями немецких искусствоведов. Пафос публикаций о работах Ф. Кремера 
и других скульпторов — участников художественного оформления Бухенвальдского 
комплекса весьма примечателен в контексте проблематики мемориализации.

Один из авторов текстов к альбому, Хайнц Людеке, пишет: «Четыре скульптора, 
участвуя в  создании Бухенвальдского мемориального ансамбля, сумели не только 
теоретически, но и в творческой практике освободиться от тех оков, которые еще 
и поныне мешают многим художникам стать на путь социалистического реализма» 
[2, с. 8]. Ему вторит Эберхард Бартке: «“Философы лишь различным образом объ-
ясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его” — этим тезисом Карла 
Маркса в применении к искусству руководствовался Кремер все годы работы над 
памятником, и  этот тезис определил окончательную концепцию его содержания 
и формы. <…> Кремер должен был найти ответ на вопрос: “Что отвечает духу анти-
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фашистской борьбы?” Страдания, муки, физические и духовные лишения узников, 
ужас перед печами для сжигания и душегубками, истерзанные тела? Эти страшные 
факты скульптор не имел права забыть — они обвиняли. Но разве только в этом 
правда? Разве можно замолчать героическую самоотверженную борьбу и ее побе-
доносный исход? <…> Новые черты искусства, которые перед нами раскрываются, 
являются выражением нового художественного метода — метода социалистическо-
го реализма. Итак, дискутировать о том, существует ли у нас социалистический ре-
ализм, теперь уже не приходится» [2, с. 33]. Характерно, что для авторов процити-
рованных текстов о мемориале в Бухенвальде (а также, видимо, для участвовавших 
в  его создании скульпторов) центральной темой увековечивания была не память 
о жертвах, а память о подвиге заключенных, в первую очередь коммунистов. Идея 
образов скульптур Ф. Кремера отчетливо позитивна — их возвышенно-героический 
характер говорит прежде всего о победе одной идеологии над другой, коммунизма 
над фашизмом. Трагическое здесь замещается героическим, в  результате чего Бу-
хенвальдский мемориал становится сходным по форме и по смыслу с советскими 
военными монументальными комплексами.

История бухенвальдского мемориала продолжилась после объединения Герма-
нии, когда в 1995  г. на территории бывшего концлагеря появился памятный знак, 
созданный современным немецким художником Хорстом Хохайзелем. Он представ-
ляет собой вмонтированную в землю плиту, на которой написаны в алфавитном по-
рядке наименования народов, представители которых погибли в Бухенвальде. Эта 
плита всегда имеет одинаковую температуру  — 36,5°С. Объект напоминает о  не-
большом временном обелиске, который был воздвигнут в 1945 г. в Бухенвальде его 
бывшими узниками. Это один из наиболее интересных проектов, связанных с уве-
ковечиванием памяти жертв нацизма, — он обращен непосредственно к человеку, и, 
возможно, способен воздействовать намного сильнее, чем громадные монументаль-
ные фигуры Ф. Кремера.

Рис. 5. Скульптурная композиция мемориального 
комплекса в Бухенвальде. Ф. Кремер. 1954–1958 гг.
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Автор этого небольшого мемориального объекта был одним из тех художников, 
благодаря которым в немецком искусстве последних трех десятилетий сформиро-
валась альтернативная концепция скульптуры, связанной с идеей мемориализации. 
На примере Памятника Неизвестному политическому заключенному было видно, 
что идея создания монумента нового типа потерпела поражение еще в начале 1950-х 
годов. Со временем, однако, появились примеры подлинной альтернативы традици-
онному памятнику. Они возникли в 1970-е — начале 1980-х годов в Западной Герма-
нии и были связаны с творчеством художников, работавших над проблемой увеко-
вечивания памяти Холокоста. Эти художники, намеренно шедшие вразрез с прак-
тикой традиционного мемориала, в итоге создали образцы того, что американский 
исследователь Джеймс Янг определил как контр-монументы (counter-monuments).

Общий смысл контр-монумента заключается в  дискуссионном отношении 
к смыслу произведения в отличие от монумента традиционного, где тема выражена 
однозначно. Контр-монумент — одно из течений в сложной и разнообразной исто-
рии скульптуры второй половины XX — начала XXI века. Тема контр-монументов 
напрямую взаимосвязана с наиболее острыми аспектами проблематики «обществен-
ного искусства», в  течение полувека остающимися объектом бесконечных споров 
и дискуссий. Автор концепции контр-монумента Дж. Янг говорил, что художники 
испытывают «глубокое недоверие к монументальным формам в свете их эксплуа-
тации нацистами и стремятся максимальным образом отделить свое поколение от 
поколения убийц через образ памяти» [3]. Дж. Янг, размышляя о появлении контр-
монументов, говорил о том, что их создание было следствием «немецкой мемориаль-
ной проблемы» [4], заключающейся в поиске художественно-пластической формы, 
которая привлекла бы внимание к национальным преступлениям. Нацисты широко 
использовали качества монументальности, крупномасштабности  — многолюдные 
митинги, подавлявшую своим масштабом архитектуру А. Шпеера, неоклассическую 
скульптуру А. Брекера и Й. Торака как форму государственной пропаганды. То же 
можно сказать и о Советском Союзе. Эта практика привела к ассоциированию мо-
нументальных форм с тоталитарным обществом и в целом — к недоверию к самой 
форме монумента и к тем идеям, которые он может выражать. Традиционные памят-
ники способны передать только яркий, хотя и ограниченный, художественный об-
раз, но не могут воплотить в себе подлинно глубокое размышление о сложных исто-
рических событиях, ведь монумент как бы подтверждает: мы сделали то, что должны 
были сделать — мы пытались ответить на определенные вопросы, и монумент стал 
нашим окончательным ответом. Для авторов контр-монументов было очевидно, что 
память о преступлениях нацизма должна оставаться вечной болью в общественном 
сознании, и никаких ее смягчений в принципе быть не может [5, p. 279]. 

Дж. Янг сформулировал концепцию контр-монумента в  начале 1990-х годов 
в атмосфере теоретических дебатов о смысле современного монумента. В частности, 
он рассуждал о критическом отношении художника к памятнику вообще, об отказе 
от традиционной иконографии. Одна из  основных идей Дж. Янга, с  помощью ко-
торой он пытался обосновать альтернативные концепции создания мемориала, — 
тео рия «ревизионистского потенциала», который, якобы, заключен в традиционных 
монументах. В этом исследователь видит их опасность. Также, здесь имеет большое 
значение одно обстоятельство морально-этического толка, характерное исключи-
тельно для Германии и ее бывших союзников во Второй мировой войне. В работе 
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над увековечиванием памяти Холокоста художники оказались в  затруднительном 
положении: фигурально, если не буквально, они являются детьми виновников ка-
тастрофы. Если память Холокоста отделяет их от «поколения убийц», могут ли они 
в то же самое время быть искренни в своем стремлении следовать интенции памяти? 
Вызов, который стоял перед ними, во многом был связан с «силой» традиционного 
монумента, его завершенностью, обманчивым ощущением совершенства, исходя-
щим от него.

Иногда в текстах о современной скульптуре проскальзывает мысль о том, что 
монументы на самом деле разлучают нас с  историей и  смягчают наше отношение 
к  ней; они могут скорее оказать «анестезирующее» действие, чем соединить нас 
с  прошлым. Это почти как если бы память нуждалась в  монументах, больше чем 
в нас, и как если бы наличие монумента было важнее исторической ответственно-
сти в обществе. Контр-монументы Холокоста не должны вызывать ощущения эсте-
тического удовольствия, это было бы ложью, лицемерием по отношению к памяти. 
Контр-монументы зачастую недолговечны, в отличие от традиционных памятников. 
Их целью является напрямую воздействовать на людей, не утешать, а «сыпать соль 
на раны». 

Один из наиболее известных контр-монументов — «Монумент против фашиз-
ма» (рис. 6) в Гарбурге, городе-спутнике Гамбурга, местный совет которого решил 
в 1983 г. объявить конкурс проектов на создание подобной скульптуры. Авторами 
победившего проекта были Йохен Герц и Эстер Шалев-Герц, предложившие устано-
вить в Гарбурге четырехгранную металлическую колонну высотой в двенадцать ме-
тров. Ее планировалось поставить таким образом, чтобы она со временем уходила 
в землю, постепенно, год за годом, исчезая из виду. Поверхность созданной в итоге 
композиции была покрыта свинцовыми листами, достаточно мягкими, чтобы мож-
но было оставлять надписи. Это даже приветствовалось авторами: те, кто подхо-
дил к  колонне, могли получить специальное стило для нанесения своей подписи 

Рис. 6. Монумент против фашизма. Й. Герц, Э. Шалев-Герц. 1986 г. 
Гарбург
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или какого-нибудь изречения. Смысл всего этого сводился к тому, что люди как бы 
подписывались под коллективным письмом в знак противодействия фашизму. По 
мере того, как колонна уходила под землю, становились доступными новые чистые 
поверхности для росписи. В  конечном итоге, монумент полностью оказался под 
землей, оставив над ее поверхностью лишь небольшое возвышение, которое сейчас 
практически не видно.

Рядом с монументом был стенд с текстом на семи языках: «Мы приглашаем жи-
телей Гарбурга и гостей города добавить свои имена к нашим. Делая это, мы обязу-
емся сохранять бдительность. Чем больше подписей будет нанесено на 12-метровую 
свинцовую колонну, тем глубже она будет уходить под землю. Однажды она полно-
стью исчезнет из виду, и место Гарбургского монумента против фашизма окажется 
пустым. В итоге останемся только мы сами, кто подписался против несправедливо-
сти». Художники отвергли первоначальное предложение властей города поставить 
монумент в парке, вместо чего выбрали для его установки рабочий квартал — «урод-
ливое пятно на теле Гарбурга, упакованное зданиями и  задыхающееся от автомо-
бильного движения» [6]. На монументе многие оставили свои подписи, как того тре-
бовало воззвание авторов, — залог памяти об опасности фашизма, однако в целом 
общественный отклик был неоднороден, в результате чего монумент мало походил 
на строгий памятник, оберегаемый обществом, на место коллективной скорби. На 
монументе возникали граффити и  неофашистские призывы одновременно с  воз-
званиями к ответственности и бдительности; соответствующим образом проявляли 
себя и агрессивно настроенные антифашистские группировки. С точки зрения авто-
ров, роль памятника заключалась в том, чтобы расшевелить общественное мнение 
и заставить людей осознать личную волю в противодействии фашизму, и если этот 
призыв вызывал прямо противоположную реакцию, то тем показательнее был диа-
гноз такого общества. Можно сказать, что изречения, оставленные на мягком свин-
це, непосредственно отражали глубинные настроения немецкого народа, все еще со-
мневающегося в оценке собственной истории.

Гарбургский монумент против фашизма был намеренно установлен в  мало-
привлекательном, даже маргинальном пространстве, чтобы подчеркнуть свою вре-
менность,  — в  отличие от «вечных» памятников, вознесенных на пьедестал, ого-
роженных решеткой, он приглашал людей, оставляющих надписи на свинцовой 
поверхности, подумать о целесообразности своего появления именно в это время 
в  этой стране. Смысл этого контр-монумента заключается в  напоминании, наста-
ивании, призвании общества к осуществлению выбора. Подобный объект, контр-
монумент — катализатор, не заключающий ответа на вопрос, а предлагающий путь 
сохранения бремени ответственности в сознании людей, посещающих его. Причем 
контр-монумент сам по себе (как произведение скульптуры) не является воплоще-
нием образа, отмеченного указанными качествами.

Другой пример контр-монумента  — «Ашроттбруннен» («Фонтан Ашротта») 
в Касселе (рис. 7). Его история начинается в 1908 г., когда Зигмунд Ашротт, крупный 
немецкий предприниматель еврейского происхождения, вложил средства в создание 
фонтана рядом с кассельской Ратушей. Поскольку это был подарок еврея, нацисты 
демонтировали фонтан в апреле 1939 г., оставив только постамент. В течение трех 
следующих лет более трех тысяч кассельских евреев были отправлены в концлаге-
ря, где были уничтожены. В 1980-х годах немецкое Общество охраны исторических 
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памятников инициировало попытку воссоздания фонтана, который увековечил бы 
основателей и благодетелей Касселя, в особенности Зигмунда Ашротта. Примеча-
тельно, что к этому времени почти никто из горожан уже не помнил об истории раз-
рушенного фонтана, большинство считало, что он погиб во время бомбардировок 
в конце второй мировой войны. Утвержденный в итоге проект реконструкции пред-
ложил Х. Хохайзель, который попытался связать историю фонтана с ролью нового 
монумента в общественной жизни. По его замыслу старый фонтан был воссоздан 
в виде полой бетонной формы, некоторое время выставлялся в здании Ратуши, а за-
тем был закопан вверх дном на месте, где до 1939 г. стоял Ашроттбруннен. Пустую, 
вывернутую наружу версию фонтана покрыли сверху стеклом так, чтобы люди мог-
ли ходить над закопанным монументом и видеть его внутреннюю пустоту, а также 
слышать шум воды, плещущейся на дне погребенного фонтана, на глубине 12 м.

Целью Х. Хохайзеля было воссоздание старого фонтана, но в том образе, кото-
рый бы всем своим видом говорил об утрате, пустоте и об исторической боли, рас-
творившейся во времени и забытой горожанами. Х. Хохайзель не хотел, чтобы его 
монумент ассоциировался с  какой-то «удобной» идеей  — политкорректности или 
искупления. История фонтана и  история кассельских евреев не должна оказаться 
«смягченной» памятником, спокойным или эстетичным по форме. «Утопленный 
фонтан» для Х. Хохайзеля — «не является по сути мемориалом. Это образ истории, 
ниспровергнутой с  пьедестала, призыв к  прохожим вспомнить о  мемориале в  их 
собственных головах, в единственном месте, где можно создать мемориал». «Един-
ственный путь, который я знаю, — говорил автор памятника, — сделать эту потерю 
максимально очевидной путем создания образа пустого пространства, демонстри-
руемого в месте, которое когда-то было занято» [3]. Добавим, что монумент «Аш-
роттбруннен» таит в себе очень интересную и неоднозначную идею — Х. Хохайзель 

Рис. 7. Ашроттбруннен. Х. Хохайзель. 1987 г. Кассель
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оставил открытым вопрос, может ли фонтан однажды быть выкопан и вновь уста-
новлен на площади в первоначальном виде. 

Среди других немецких памятников и мемориалов, близких по идее к концеп-
ции контр-монумента, выделяются «Место невидимого монумента» в Саарбрюккене 
(Йохен Герц, 1993), «Дорога прав человека» в Нюрнберге (Дани Караван, 1993) и «Би-
блиотека. Мемориал сожжению книг нацистами» в Берлине (Миха Ульман, 1995).

Надо заметить, что в  современном мире и в  Германии в  частности достаточ-
но много и  вполне традиционных монументов, связанных с  «больными» темами 
истории. Все они, даже если имеют необычную форму, обладают полным набором 
качеств монументальной скульптуры  — они прочны, приподняты своим масшта-
бом, и зачастую опираются на постамент, психологически придающий им роль до-
минанты. Среди них выделяется, например, «Мемориал против войны и фашизма» 
австрийского скульптора Альфреда Хрдички на площади Альбертины в Вене (1988–
1991) (рис. 8). Монумент состоит из нескольких композиций белого камня, в формах 
которых угадываются искореженные фигуры людей. Эти фигуры «втиснуты» в бло-
ки камня, по силуэту ассоциирующиеся с обломками зданий. Экспрессивные формы 
скульптуры А. Хрдички в своей идейно-образной основе имеют реальные историче-
ские события, связанные с периодом аншлюса Австрии и последующей Второй ми-
ровой войной. В то же время форма этого произведения (точнее, произведений, объ-
единенных в единую пространственную композицию) слишком сложна для воспри-
ятия неподготовленным зрителем, тем более что мемориальный характер здесь не 
вполне очевиден. В случае с работой А. Хрдички в большей степени можно говорить 
об особенностях авторской художественной манеры, его индивидуальном понима-
нии темы, чем о том, насколько данный монумент успешен в контексте обществен-
ного восприятия. К сожалению, замечательные сами по себе скульптуры А. Хрдички 
на площади Альбертины в лучшем случае выглядят современным декоративным до-
полнением к  сложившемуся городскому ансамблю, в  худшем  — вызывают резкое 
неприятие у людей, болезненно воспринимающих любое обращение к темам войны, 

Рис. 8. Мемориал против войны и  фашизма. 
А. Хрдичка. 1988–1991 гг. Площадь Альбертины, Вена
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Холокоста и  репрессий против инакомыслящих. Некоторые влиятельные обще-
ственные деятели были оскорблены этим произведением, воспринимая его форму 
как карикатурную и недостаточно почтительную к памяти жертв, что, конечно же, 
несправедливо по отношению к работе талантливого художника [7, p. 384].

После развернувшейся в 1990-е годы бурной дискуссии по поводу «неудачно-
го» и «оскорбительного» монумента А. Хрдички было выработано решение о про-
ведении конкурса на новый мемориал. Причем он должен был быть посвящен не 
обобщенным идеям памяти о войне и периоде нацизма, а непосредственно жертвам 
нацистского режима — австрийским евреям, погибшим в 1930–1940-х годах. В итоге 
было решено доверить осуществление этого непростого замысла молодой британ-
ской художнице Рейчел Уайтрид, незадолго до этого получившей известность благо-
даря некоторым оригинальным работам.

Р. Уайтрид предлагает в  своем творчестве вариант «общественной скульпту-
ры», основанной на принципах нового пространственного искусства, энвайрон-
мента, с подчеркнутым вниманием к специфике места, в которое помещено произ-
ведение. Наиболее известной ее работой является «Дом» (1993) (рис.  9). Распола-
гавшийся в одном из лондонских скверов и впоследствии демонтированный, этот 
крупноформатный объект являлся своеобразным мемориалом разрушения одного 
из районов лондонского Ист-Энда. Он представлял собой массивную форму, обра-
зованную путем заливания бетоном внутреннего пространства типового виктори-
анского двухэтажного дома, который затем был разрушен вместе с окружающими 
зданиями. То, что получилось в результате, слепок дома изнутри, является как бы 
его «духом», запечатленным в  материале. Другие произведения Р. Уайтрид также 
представляют примеры «призраков» архитектуры, созданных аналогично «Дому», 
или путем продолжения какого-либо сооружения призрачной достройкой из про-
зрачного пластика («Водонапорная башня», 1999, Нью-Йорк). Надо отметить, что 
по отношению к «Дому» определение «общественная скульптура» в идейном плане 
более чем относительно. По сути, он является постмодернистским «симулякром» 
конкретного пространства в виде зафиксированного (отлитого в бетоне) факта его 
уничтожения. С одной стороны, он связан с конкретикой общественного простран-
ства, с другой — он в большей степени имеет отношение к размышлениям о при-

Рис. 9. Дом. Р. Уайтрид. 1993 г. Лондон. Демонтирован
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зрачной, темной стороне событий и жизни в целом, что вряд ли может найти отклик 
в восприятии большого количества людей.

Судьба «Дома» сложилась таким образом, что его снесли из-за общественного 
недовольства этой странной постройкой, портящей вид на пустырь, где предпола-
галось устроить парк. Тем более стены произведения сплошь покрыли граффити, 
что придавало его форме скорее отталкивающий облик. Р. Уайтрид так говорила 
о судьбе своего произведения: «Я часто думаю о “Доме”, тем более что часто проез-
жаю мимо того места, где он находился. Я думаю, что если бы он все еще стоял там, 
он выглядел бы удручающе, был бы полностью покрыт граффити, и я уверена, что 
в итоге должен был быть разрушен. Люди были жестоки к нему, вне зависимости 
от того, нравился он им или нет. Они писали на нем любовные послания, в конце 
концов “Дом” был полностью покрыт надписями. Он представлял собой печальное 
зрелище. Если бы мы могли его охранять, возможно, все было бы в порядке. Что дей-
ствительно меня огорчает — это то, что у него не было никакой возможности стать 
невидимым. Он должен был все время бороться за свою жизнь. Невозможно было 
сохранять спокойствие, находясь рядом с ним» [8, p. 47].

Многие другие скульптуры Р. Уайтрид по своим смысловым качествам являют-
ся продолжением идеи «Дома». Они таким же образом говорят о несуществующем 
пространстве как некоем призраке. Данному ощущению способствуют и материалы, 
с которыми работает Уайтрид, — белый гипс, светлый бетон или прозрачная обезво-
женная резина, визуально сближающие скульптурные «призраки» с образами при-
видений из современной массовой культуры. Надо заметить, что благодаря своему 
«симуляционному» характеру ее работы все-таки в основном относительно лояльно 
воспринимаются публикой. Художница объясняет это следующим образом: «Я ду-
маю, что одна из причин успеха моего творчества заключается в том, что оно каса-
ется каждого. Люди боятся современного искусства. Они чувствуют, что не могут 
понять его, не хотят понимать его, и это создает эмоциональный барьер. Поскольку 
многие из моих работ связаны с тем, что есть у каждого, включено в повседневную 
жизнь, они заставляют людей о чем-то думать» [8, p. 47].

Возвращаясь к теме венского мемориала Холокоста, необходимо уточнить, что 
помимо создания пространственных объектов, Р. Уайтрид — автор инсталляций, по-
мещенных и в закрытое, интерьерное пространство. Среди них выделяются произ-
ведения, выполненные на тему библиотек, точнее их потусторонней сути. Р. Уайтрид 
видит в книжных полках некоторое сходство с рядами надгробий, и в книге — мета-
фору ушедшей жизни. Возможно, поэтому эти ее инсталляции создают довольно-та-
ки напряженное впечатление. Нечто подобное она воплотила в Вене, создав компо-
зицию, получившую неофициальное название «Безымянная библиотека» (рис. 10). 
Монумент на Еврейской площади можно издалека принять за архитектурную по-
стройку, светлый каменный или бетонный павильон прямоугольной формы с вы-
деляющимися в  нем дверями. При близком рассмотрении оказывается, что двери 
эти — ложные, как в древнеегипетских гробницах, так называемых мастабах. Срав-
нение это неслучайно, его подтверждение можно найти в высказываниях Р. Уайтрид: 
«В юности я проводила много времени в залах Древнего Египта в Британском музее. 
У меня даже есть работа под названием “Ложные двери”, в некотором смысле ин-
терпретация аналогичных форм в  египетском искусстве. Она представляет собой 
две двери, собранные из шести гипсовых блоков, стоящие прямо у стены. Сделано 



69

это таким образом, что вы видите как бы изнанку входа, его обратную сторону. Это 
очень простая вещь. Что касается ложных входов, я подразумеваю здесь нечто вроде 
абсолютного ничто, что, однако, производит впечатление, если вы посмотрите на 
них с разных сторон. Я полагаю, в этом есть что-то от влияния Египта» [8, p. 42]. 

Стены этой «гробницы» представляют собой как бы слепки с книжных полок, 
хотя на самом деле все не так просто. Мы смотрим на эти «книги» и эту «библио-
теку» как бы со стороны стен и видим обратные от корешка стороны книг. Перед 
нами — запечатленный в светло-сером бетоне муляж концентрированного знания, 
навсегда ушедшего в иной мир. Интересно также и то, что технология создания мо-
нумента сама по себе была связана с уничтожением книг. Р. Уайтрид покупала по-
держанные издания в твердых переплетах и на их основе изготавливала гипсовые 
формы для последующих бетонных отливок. Специфика этой авторской техники 
такова, что книга, пропитанная гипсом, как бы умирает, отдавая свою «душу» скуль-
птурному объему. Все это очень символично и глубоко по замыслу, хотя и не вполне 
понятно для неподготовленного зрителя. Важен еще и тот факт, что «Безымянная 
библиотека» возведена непосредственно над остатками фундаментов средневековой 
синагоги, уничтоженной еще в XV веке. Таким образом, этот памятник связывает 
тему Холокоста середины XX столетия с преступлениями против еврейского народа, 
совершенными в той же блистательной Вене задолго до появления в ней фашизма 
и нацизма.

Памятник, созданный Р. Уайтрид в столице Австрии, представляет собой аль-
тернативную форму монументальной скульптуры, в  некоторой степени сближаю-
щуюся по концепции с контр-монументами, но по форме и масштабу апеллирую-
щую также и к  традиционной эстетике мемориального сооружения. Большей ра-
дикальностью характеризуется крупнейший мемориальный проект последних лет 
в  объединенной Германии  — берлинский Памятник жертвам Холокоста (точное 
название — Мемориал памяти убитых евреев Европы) (рис. 11). Идея его строитель-
ства возникла еще в конце 1980-х годов, однако осуществилась лишь в начале 2000-х. 
Утвержденный в итоге проект американского архитектора Питера Айзенмана был 

Рис. 10. Монумент памяти Холокоста (Безымянная 
библиотека). Р. Уайтрид. 2000 г. Еврейская площадь, Вена
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выбран в ходе масштабного, длительного конкурса, и, по сути, представляет собой 
компромисс между противоположными концепциями понимания мемориальной 
формы. Гигантское скопление серых бетонных параллелепипедов в  самом центре 
Берлина, с одной стороны, своей тяжелой материальностью воплощает одну из глав-
ных идей монументальной скульптуры  — идею претворенной в  жизнь вечности. 
С  другой стороны, его явный антиэстетический диссонанс с  окружающим ланд-
шафтом свидетельствует о том, что авторы руководствовались идеями, далекими от 
интенций традиционной мемориальной пластики. Этот монумент, неорганичный 
и несоразмерный всему, что его окружает, говорит таким образом о вещах, которые 
нельзя забывать и которые нельзя увековечивать в какой-либо эстетичной форме.

К этому мемориалу Германия шла долго, и знаменательно, что осуществиться 
он смог только после ее объединения, когда и в ФРГ, и в ГДР уже была своя, почти 
полувековая история воплощения в жизнь различных проектов, связанных с иде-
ями мемориализации, увековечивания. Итоговый его вариант возник после доста-
точно долгих обсуждений многочисленных конкурсных проектов, среди которых 
выделялись весьма радикальные предложения. Например, Х. Хохайзель призывал 
уничтожить Бранденбургские ворота в знак того, что память Холокоста невыразима 
средствами искусства [9, p. 1]. Рудольф Герц и Рейнхард Мац предлагали выложить 
булыжником километр дороги на одном из немецких автобанов, строившихся в пе-
риод нацизма, а Герхард Мерц — соорудить в центре Берлина «Открытый мавзолей», 
гигантскую дыру в земле. Проект Дани Каравана представлял собой сквер в форме 
звезды Давида, усеянный желтыми цветами.

Построенный в итоге мемориал — это огромное «поле стел» в центральной ча-
сти столицы Германии. Он состоит из 2711 прямоугольных бетонных форм от 95 см 
до 2,37 м высотой. Стелы отстоят друг от друга таким образом, чтобы можно было 
пройти между ними, иногда они образуют пустые пространства, напоминающие 
комнаты. Характерной чертой этого сооружения является то, что ясный смысл в нем 
отсутствует. Единственное объяснение его концепции заключается в отвлеченных, 
даже абстрактных словах П. Айзенмана: «Опыт быть настоящим в настоящем, вне 

Рис. 11. Памятник жертвам Холокоста (Мемориал па-
мяти убитых евреев Европы). П. Айзенман. 2005 г. Берлин
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конвенциональных маркировок опыта, потеряться в пространстве, стать нематери-
альной материальностью: в этом мемориале заложена неопределенность» [4].

Неопределенность крупнейшего европейского мемориала памяти жертв Холо-
коста оставляет много вопросов как для исследователей современных монументов, 
так и для их потенциальных авторов. В современном западном обществе, очевидно, 
только такая форма мемориала единственно возможна. Она ставит вопрос, не пред-
лагая определенного ответа на него и перенося попытки этого ответа в сферу обще-
ственных дискуссий. Таким образом, искусство и архитектура, будучи вне идеоло-
гии, участвуют в живом ходе истории и, воплощаясь в подобных формах, призывают 
нас к размышлению. Актуально ли подобное отношение к монументальной форме 
в современной России? С одной стороны, у нас достаточно примеров индивидуаль-
ных попыток создания альтернативных памятников, хотя и существующих, скорее, 
в проектах. Проблема в том, что современное российское общество не имеет четкой 
ценностной ориентации, относительно которой можно было бы прогнозировать 
реакцию на общественный монумент. К тому же наша публика в целом негативно 
настроена по отношению к любой новой художественной форме, во многом из-за 
своей неосведомленности и замкнутости. При этом надо понимать, что обновление 
здесь необходимо, тем более что язык искусства в принципе может быть понятен 
всем. Возможно, в обозримом будущем можно будет говорить и о российской вер-
сии монументов, побуждающих публику к плодотворной дискуссии, а не диктую-
щих ей прописные истины. В настоящее время это только фантазии, но ведь в нашей 
стране возможно все, так что поживем — увидим.
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