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Л. Д. Райгородский

НЕЗАМЕТНЫЕ ГЕРОИ КАРТИН ПИТЕРА БРЕЙГЕЛЯ

Имя великого нидерландского художника Питера Брейгеля Старшего (1525–1569) 
широко известно во всем мире. Известность и уважение Брейгель заслужил не только 
как гениальный художник и смелый новатор, опередивший свое время, но и как вы-
дающийся мыслитель и философ, чей проницательный и скептический взгляд глубоко 
проник в суть человеческой природы, в характер взаимоотношений людей друг с дру-
гом и с окружающим их миром.

Многие картины Брейгеля могут быть верно поняты только при подробном зна-
комстве с ними, со всеми их деталями. Попытаемся проанализировать некоторые его 
картины.

Начнем с рассмотрения картины «Детские игры» (1560 ). 
Эту картину нередко и совершенно справедливо называют энциклопедией детских 

игр. По ней можно не только составить весьма полный перечень детских игр в Европе 
в середине XVI в., но и разгадать их содержание и смысл.

Детские игры происходят на двух пересекающихся улицах, одна из которых, за-
строенная двухэтажными домами, протянулась от нас в далекую даль. Дом, смотря-
щий прямо на нас, имеет странный вид. Его архитектура парадоксальна. Грузная де-
ревянная пристройка нелепа и груба рядом с легкой стрельчатой аркадой. Бурое или 
коричневое строение на первом плане слева не менее странно. И очень верно заметил 
С. Львов: «при всем впечатлении жизненности, которое производит вид города и окру-
жающего пейзажа, это один из  самых фантастических городов, которые когда-либо 
изображались в мировом искусстве» [1, с. 123].

Вот в таком городе мы видим детские игры.
Название картины навевает зрителю предчувствие чего-то веселого, ясного и бес-

хитростного. Нередко это предчувствие зло подводило историков искусств и крити-
ков, которые хотели увидеть и видели «в шутливой, полной веселых мыслей картине 
“Детские игры” светлый и уравновешенный мир» [2, с. 10].

Брейгель «стремится передать детский характер игры и  шалостей, беззаботного 
веселья этой шумной ватаги, заполнившей городскую площадь» [3, с. 30]. «Все эти че-
ловечки резвятся, бегают, хлопочут, — словом, живут своей веселой и деятельной жиз-
нью. Их нужно подробно рассматривать одного за другим, не пропуская никаких под-
робностей, никаких мелочей» [4, с. 11] Последуем высказанному совету и посмотрим 
сами на эту картину, «не пропуская никаких подробностей, никаких мелочей». 

При внимательном рассмотрении деталей картины ожидаемого радостного на-
строения отнюдь не возникает. Вглядимся в позы и лица детей (рис. 1, 2). Какие стран-
ные дети: нет ни доброты, ни веселья, ни свойственной их возрасту наивности. Ни 
одного привлекательного лица!
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Вот, например, игра в  свадьбу, «Сва-
дебное шествие», в  центре которого на-
ходится девочка, играющая в  невесту. Ее 
круглая мордашка застыла и превратилась 
в  ханжескую маску: скромно потупились 
глаза (притворно!), на щеках стыдливый 
румянец (лживый!). А  вместе с  тем как 
точно сыграно! Девочка «невеста»  — ко-
пия настоящей взрослой невесты со все-
ми атрибутами фальшивых добродетелей. 
Это же лицо  — лицо настоящей невесты, 
демонстрирующей целомудрие, скром-
ность и  застенчивость, мы можем найти 
в  картине «Деревенская свадьба». Срав-
ним невесту с  картины «Детские игры» 
с  настоящей взрослой невестой. Роль не-
весты в «Детских играх» сыграна девочкой 
безупречно: та же осанка, та же прическа, 
тот же румянец на щеках, также смиренно 
сложены руки! Посмотрим на «жениха» 
в «Детских играх». Вглядимся, и увиденное 
вызовет у нас оторопь: это не ребенок, это 
не взрослый, это — истукан. А за женихом-
истуканом увидим существ с  недобрыми, 
мрачными, размытыми лицами. 

Станем рассматривать одну за другой 
группки играющих детей. Вот дети, игра-
ющие в  торговлю: они заключают сделки, 
продают и покупают. Девочка с весами за 
прилавком деловито готовится продавать 
муку из толченого кирпича. Один кулечек 
уже готов. А вот девочка палочкой разме-
шивает кучку нечистот. Рядом с ней застыл 
(застыл, а не скачет) мальчик верхом на де-
ревяшке, конец которой — голова коня…

Глядя на лица этих детей, не находишь 
ни одного радостного, ни одного привлека-
тельного, наивного и  милого личика. Нет 
ни одной теплой улыбки или усмешки. На 
всех лицах этих детей маски — маски дело-
вой озабоченности, расчетливости и даже 
злобы… Но выражение любого из  этих 
лиц-масок какое-то размытое, неодно-
значное. Поэтому само словосочетание 
«выражение лица» здесь не кажется при-
менимым. Нет никакого живого контакта 

Рис. 1. Детские игры. Фрагмент.

Рис. 2. Детские игры. Фрагмент.
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между детьми. И нет никакой непринужденной веселости в их движениях и играх. Раз-
глядывая одно за другим лица детей, понимаешь вдруг, что лица эти совсем не детские. 
И  закрадывается подозрение: может быть участники «детских игр» вовсе и  не дети, 
а взрослые карлики, разыгрывающие какой-то неведомый спектакль. «Дети» играют 
друг с другом, смотрят друг на друга, но явно друг друга не видят. В их играх царит по-
разительная разобщенность. 

Застывшие глаза детей незрячие. В  таких «глазах» не фокусируется образ того, 
что перед ними. Движения «детей» лишены ребячей мягкости, и возникает ощущение, 
что вместо суставов у них шарниры. И если попытаться мысленно озвучить картину 
«Детские игры», то услышим резкий костяной стук. Эго не игры детей. И это не дети. 
И даже не карлики. Это куклы-марионетки, при помощи которых кто-то изображает 
детские игры. Такая вот странная энциклопедия детских игр, преподнесенная во всей 
полноте марионетками. Нелепый и страшный театр, где марионетки изображают де-
тей, а те, в свою очередь, изображают взрослых.

Но неожиданно в массе незрячих недетских лиц мы можем увидеть на этой кар-
тине одно-единственное привлекательное и  умное лицо. Лицо взрослого человека, 
с горечью и болью смотрящего на детские игры и видящего истинный смысл проис-
ходящего (рис.3). Трагическая улыбка застыла на лице этого человека. Он наблюдает за 
детьми сверху из чердачного окна дома, расположенного на переднем плане картины, 
у ее левого края.

Всматриваясь в это мудрое печальное лицо, мы вдруг понимаем, что это не лицо, 
а маска! — на этот раз маска в прямом, буквальном смысле слова. (Маску держит ма-
ленькая рука, прикрывая ею невидимую «детскую» физиономию). Маска, ненастоящее 
лицо, наделена настоящими переживаниями, настоящим пониманием происходящего.

Эта маска обычно остается незамеченной. Но если ее увидеть и  сравнить с  ли-
цами «детей», то мы почувствуем, что Брейгель тонко и деликатно указывает нам на 
условность, на ненастоящность всего изображенного, и  на его собственное отноше-
ние к  тому, что изображено как детские игры. Обычно мы смотрим на картину по-

Рис. 3. Детские игры. Фрагмент.
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следовательно слева направо, и  первое, что мы можем увидеть,  — это маска, взгляд 
и выражение «лица» которой являются как бы эпиграфом ко всему живописному рас-
сказу.

Дырки в маске, обозначающие глаза, вопреки всему, наделены способностью ви-
деть и понимать, наделены тем, чем не обладают глаза «детей». Гений художника ода-
рил маску парадоксальным умением смотреть, в то время как глаза на лицах живых 
людей часто мертвы в пуговичной слепоте, а сами лица, приняв нужное и удобное вы-
ражение, застыли и утратили жизнь, превратились в маски-ширмы, за которыми на-
ходится то, что тщательно утаивается от всех. Впрочем, за этими масками-ширмами 
зачастую и вовсе ничего нет…

И сами «детские игры» — это тоже маска, за которой прячется настоящая жизнь 
взрослых. Это мы и наша жизнь, увиденная со стороны и воспроизведенная марионет-
ками.

Вот мы надуваем щеки, чтобы казаться солиднее, притупляем лукавые и лживые 
глаза, чтобы выглядеть скромными и честными, многозначительно молчим, чтобы ка-
заться мудрыми, погруженными в  глубокие мысли, которых на самом деле нет. Мы 
хвастаемся и врем — чтобы самоутвердиться, ходим на ходулях высокомерия, смотрим 
на мир, встав вверх ногами, играем в работу, но ничего не делаем, и суетимся — что-
бы выглядеть деятельным и энергичными. Играем! И принимаем правила игры, по-
тому что мы, как и дети на картине «Детские игры», зачастую просто марионетки: ма-
рионетки внешних обстоятельств, марионетки условностей, марионетки начальства, 
марионетки собственных прихотей и стремлений. Нас дерут за волосы — мы терпим 
и молчим, молчим, потому что сопротивляться опасно, а кроме того, может быть, при-
дет и наш черед драть кого-то за волосы, а уж тогда …

Разнообразны игры взрослых — настоящим детям до них далеко!
Но настанет момент, когда кукловоду все это надоест.
Что останется? Что будет? 
Останется ворох лоскутьев и грязь …
Посмотрев «детские игры», мы можем перефразировать приведенные выше слова 

Сергея Львова, отнеся их к детям: при всем впечатлении жизненности, которую произ-
водят играющие дети, это самые фантастические дети, которые когда-либо изобража-
лись в мировом искусстве. 

Заканчивая анализ картины «Детские игры», отметим одну интересную деталь. 
В литературе нередко можно встретить указания на то, что здесь изображены только 
играющие дети, а взрослых нет. Это не так. На темной стороне дома с деревянной при-
стройкой из дверей высунулась женщина в белом платке и чем-то обливает из ведерка 
мальчишек, сцепившихся и борющихся на земле у стены этого дома, — чтоб им непо-
вадно было. Один взрослый человек все-таки нашелся! Нашелся и по-своему отреаги-
ровал на «детские шалости».

Свое отношение к  «Детским играм» Брейгель выразил на лице трагической ма-
ски — лице незаметного, даже ненастоящего, но тем не менее чрезвычайно важного ге-
роя этой картины, который призывает нас трезво посмотреть на нее живыми глазами. 
(Заметим, что Брейгель прекрасно умел изображать детей. Замечательно и трогательно 
изображен ребенок, сидящий на полу и слизывающий с пальца еду, в картине «Дере-
венская свадьба». Мало кому из художников удавалось заметить и запечатлеть такое 
естественное и непринужденное занятие ребенка.)
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Обратимся теперь к  картине «Несение креста» (1564). Трагическое событие би-
блейской истории — шествие Христа на Голгофу — разворачивается на фоне тревож-
ного весеннего пейзажа. Прошел дождь, и небо над Иерусалимом, стены которого вид-
неются вдали, расчистилось. Тяжелые тучи сместились к Голгофе, где на затоптанном 
невысоком холме около места казни в тесное кольцо собираются люди. На переднем 
плане картины изображены Дева Мария, Иоанн Богослов и жены-мироносицы. Группа 
этих людей, написанная на первом плане, бросается в глаза сразу же, не только благо-
даря крупному размеру, но и своей неподвижностью. Все детали переднего плана не-
движны и отмечены вневременной статичностью: в них навсегда застыла безысходная 
печаль… А на втором плане, за спиной Богородицы, кипит и бушует суетный мир лю-
дей. За застывшей группой первого плана кипит человеческая каша. Мальчишки с ше-
стами перепрыгивают грязные лужи, мужчины и  женщины, кто куда, несут мешки 
и корзины, спорят, ругаются, тащат за собой и на себе детей …

В кажущейся бестолковой сутолоке снующих, стоящих, бегущих, кричащих, огля-
дывающихся людей угадывается, однако, направление их движения — его указывает 
пунктир красных плащей кавалеристов. Из глубины, от самых ворот Иерусалима, сле-
ва направо и вверх он тянется вдаль к Голгофе.

Здесь мы встречаемся с удивительной манерой и техникой Питера Брейгеля: по-
разительно ярко показан кусок огромного мира и вместе с тем внимательному взгляду 
адресованы все его детали — и стена, и ворота Иерусалима, и Голгофа с уже установ-
ленными двумя крестами, и масса людей — человеческий муравейник, текущий к Гол-
гофе. Удивительно, но с каждым из этих людей можно зрительно познакомиться. 

В людском потоке бросается в глаза неожиданно возникшая заминка. Заминка об-
разовалась вокруг какого-то человека, которого тянут солдаты и у них его яростно от-
бивает женщина (рис.4). 

Куда его влекут? 

Рис. 4. Несение креста. Фрагмент.
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Если проследить направление усилий солдат, то оно укажет нам на человека, упав-
шего под тяжестью креста. Это — Иисус Христос, надрываясь, он тащит крест, на ко-
тором его распнут, на Голгофу… В Евангелии от Марка (15: 20–21) читаем: «… и повели 
Его, чтобы распять Его. И заставили некоего Киринеянина Симона … идущего с поля, 
нести крест Его». Человек, влекомый солдатами, и есть Симон Киринеянин, а женщи-
на, которая вцепилась в него, его жена.

Потрясающая деталь: к  поясу жены Симона подвязан шнурок с  четками и  кре-
стиком. Некоторые исследователи считают, что здесь художник допустил анахронизм. 
Другие полагают, что в этой детали Брейгель намекнул на мир, в котором все устроено 
«наоборот».

Однако, более вероятным представляется то, что в образе жены Симона Кирени-
янина Брейгель показал нам облик самого лицемерия и лживости во всей их гнусной 
сути [5, с. 16]. Эта женщина, не желающая отпустить своего мужа помочь Христу нести 
крест, уже ухитрилась достать крестик  — символ распятия Христа, который еще не 
распят (!), и нацепила на свой пояс. Она уже «верная христианка». Инстинкт хваткой, 
расторопной, практичной женщины подсказал ей, что это будет выгодно, и она опере-
дила всех! 

Такой удивительно выразительный облик человеческого лицемерия, который 
столь ярко воплощен Брейгелем в образе этой женщины, не имеет себе равных. Без-
упречно точно передал Брейгель ее характер в позе, в чертах лица, которые утвержда-
ют, что ничего своего она отдать не согласна. 

Рассматривая картину «Несение креста», эту сцену, а  тем более маленькую де-
таль — крестик, можно не заметить. Брейгель учит нас чуткости: тончайшие детали 
дают нам подсказку в попытке разгадать характер каждого изображенного человека — 
одного из многих десятков, написанных на этой картине, которую можно назвать пси-
хологическим портретом человечества.

Замечательно, что почти незаметная фигура Господа, упавшего под тяжестью кре-
ста, дана в геометрическом центре картины — он центр картины, он — центр мира. 
Однако отыскать фигуру Христа не просто  — она опять-таки в  буквальном смысле 
«не бросается в глаза». И как мы видим, здесь выявляется часто применявшийся Брей-
гелем способ изображения главного героя картины: внешне он ничем не примечате-
лен, и его надо уметь найти, и способствовать этому может только особая зрительная 
и эмоциональная чуткость. И в пространстве картины, в кишащем человеческом меси-
ве, никто не видит Христа. Даже те, кто находятся близ него, на него не смотрят. Люди, 
стоящие рядом с упавшим Христом, казалось бы, хотят помочь, но если внимательно 
посмотреть, то увидим, что вся их суета нелепа, а один из них даже наступил на крест. 
Люди слепы. Но их слепота какая-то странная, ведь устремились-то они к Голгофе смо-
треть казнь.

Осужденные на распятие находятся рядом со всеми спешащими — в гуще толпы. 
Иисуса Христа мы уже «нашли», а двух разбойников, которые будут распяты рядом 
с ним, можно разглядеть в телеге, в которой их везут на казнь. Если вглядеться в лица 
и глаза тех, кто смотрит на разбойников, то мы увидим нечто поразительное — сле-
пое любопытство. Брейгель воспроизвел нечто страшное: взгляды без понимания, без 
сочувствия или осуждения, взгляды мимоходом, «между прочим», каждый взгляд — 
просто случайная зрительная заминка в пути на Голгофу — на зрелище. В глазах клубя-
щихся обывателей осужденные на распятие привлекают внимание лишь как лицедеи, 
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которые сами по себе мало интересны, интересен будет «спектакль» — казнь, где они 
станут главными действующими лицами. Для того чтобы зрение прорезалось, нужны 
очень грубые возбудители. Осужденных увидят лишь тогда, когда казнь начнется. Но 
и тогда увидят не самих казнимых, а призрак Смерти за их спинами, и проснется не 
сочувствие, а инстинктивные страхи и животный восторг острых ощущений: жизнь 
каких-то людей на твоих глазах кончается, и нет более великого непостижимого таин-
ства, к которому ты сейчас прикоснулся — таинства смерти. Прикоснулся, но тебя-то 
оно не задело. И вместо сочувствия приходит подлое удовлетворенное переживание: 
«это не меня». 

Один из разбойников держит небольшой крест. Этим Брейгель указал нам того 
разбойника, который уверовал в Христа.

В картине есть важная и интересная деталь: над морем людей возвышается скала, 
на вершине которой установлена ветряная мельница. Мельница была символом кру-
говращения и символом изменений — основного атрибута времени, в котором ничто 
не постоянно. Но если продуктом реальной ветряной мельницы является мука, из ко-
торой выпекают хлеб — главную пищу людей, то что же является продуктом симво-
лической мельницы? Мельница времени перемалывает все происходящее, а  ее глав-
ным продуктом является историческая память — трезвая и объективная память — та 
«мука», из которой выпекается история человечества.

Но кто же даст мельнице времени зерно для переработки, если все в этом челове-
ческом месиве слепы? 

Оказывается, в этой толчее слепцов все-таки есть один зрячий. Он видит, он по-
нимает, он всем своим существом чувствует и страдает. Именно благодаря ему дойдет 
до нас правда о том, как все это было.

Этот незаметный чуткий наблюдатель изображен у  самого края картины спра-
ва (рис. 5). Он стоит, вжавшись в ствол мертвого дерева — столба для колесования. 
Он единственный, чьи глаза и ум не поразила слепота тупости, подлого любопытства 
и равнодушия, чей мозг не оцепенел от страха и ужаса, а мысли не спутались в истери-
ке. Единственный — он все-таки есть!

Нередко мы самоуверенно полагаем, что мы-то 
в сложной жизненной ситуации в отличие от дру-
гих не окажемся слепцами, мы увидим и  поймем 
суть происходящего. На самом деле это совсем не 
просто, но к этому и призывает нас незаметный ге-
рой картины Брейгеля «Несение креста».

Нелегко найти героя и в картине «Обращение 
Павла» (1567). Сюжет картины взят из библейской 
новозаветной книги «Деяния Апостолов».

Человек по имени Савл был известен как ярост-
ный гонитель учеников и  последователей Иису са 
Христа. Однажды на пути в  Дамаск, куда он на-
правлялся для очередной расправы с христианами, 
«внезапно осиял его свет с неба; он упал на землю 
и  услышал голос, говорящий ему: Савл, Савл, чтó 
ты гонишь Меня? Он сказал: Кто Ты, Господи? Го-
сподь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь …» 

Рис. 5. Несение креста. Фраг-
мент.
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(Деян. 9: 3–5). С этого момента Савл не только уверовал в Господа, но и стал сам страст-
но проповедовать учение Иисуса Христа. Апостол Павел — это он, духовно преобра-
зившийся Савл. 

Как же показано обращение Савла на картине?
По крутой извилистой горной дороге поднимается армия. Трудный и  опасный 

путь преодолевают пешие воины и всадники. Композиция построена таким образом, 
что мы, рассматривая картину слева направо, видим сразу как бы весь путь войск 
из очень далекой долины через ущелье к перевалу мимо горного озера. В картине по-
казан тот момент, когда армия проходит ущелье, стиснутое массивом скалистых гор. 
Природа предстает здесь в своей грозной впечатляющей мощи. Точна и выразительна 
живопись картины. Круто вздымаются вверх скалы. Их цвет опаляет. Мы чувствуем, 
какими горячими стали освещенные и нагреваемые солнцем их каменные своды. Тя-
жело дышать  — такой горячий здесь воздух. Беспощадной безжизненности горных 
уступов противостоят деревья  — исполины, чьи корни мертвой хваткой вцепились 
в каменные глыбы. Сюда ветер надувает земную пыль, назло и вопреки каменной же-
стокости образуется почва и меж темными сильными стволами деревьев под покровом 
их крон находит в себе силы и живет зеленая трава …

Точка зрения выбрана так, что нам кажется, будто и мы сами поднялись в это уще-
лье. Прямо перед нами остановился для короткой передышки грациозный кавалерист 
в ярком желтом платье, сидящий на красивом сером коне. Чуть дальше и выше стал 
белый конь с массивным крупом, верхом на котором грузный всадник в темном оде-
янии. С трудом сюда взбираются усталые пешие воины, несущие за спиной и в руках 
тяжелые доспехи и оружие. Сделан нелегкий переход из долины сюда, в горы, а впере-
ди еще длинная дорога …

А где же Савл?
Всмотритесь. Он — в глубине картины. Он — вот этот упавший с коня всадник 

в  синей одежде (чуть правее ближайшего к  нам горного дерева). Осиявший Савла 
луч света с  неба почти незаметен. Его можно увидеть только очень внимательным 
взглядом. Случившееся вызвало лишь короткую заминку в движении воинов. Почему 
озирается и что-то ищет устремленными вверх глазами упавший с коня Савл, никто 
не понял. Армия продолжает неуклонно подниматься вверх, как бы влекомая неумо-
лимым роком. Происшедшее с Савлом — обычная и нередкая мелкая деталь похода. 
Смысл заявлен откровенно и прямо: суть происходящего — в глубине, на поверхно-
сти  — лишь поверхностное, крупное  — еще отнюдь не великое. Великое же может 
явиться в  мир невидимкою. Значительно то, что произошло с  Савлом! В духовной 
слепоте он гнал и избивал христиан. Но вот пал на него луч Божьего света, на время 
лишил его «плотского» зрения, но одарил прозрением духовным. Физическое зрение 
потом тоже вернулось, но уже к другому, новому человеку — апостолу Павлу: «как бы 
чешуя отпала от глаз его, и вдруг он прозрел». Но прозрел только Савл. Некоторые 
воины, стоящие рядом с Савлом, заметив, куда он направил свой взор, тоже подняли 
глаза вверх, но не увидели ничего. На их лицах читается растерянность и недоумение. 
Поза и лицо Савла написаны очень выразительно — он чутко, с удивлением и вол-
нением, внимает голосу, идущему к нему сверху. Осиявший Савла луч света никого 
больше не просветил. «Свидетели» случившегося остались слепы, как слепы были бы, 
вероятнее всего, и мы, если бы не название картины. И как нелепо мы по привычке 
называем стоящих рядом с  Савлом воинов свидетелями. Каждый день в  мире что-
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то происходит. Мы видим, но свидетелями чаще всего не являемся. Несмотря на то, 
что крупные туловища коней и фигуры всадников на первом плане картины выделе-
ны «ярким цветовым аккордом», не они «господствуют в картине». Картина Брейге-
ля призывает нас уметь видеть и учит осторожности в оценке видимого, так как во 
внешне неприметном событии может содержаться то, что чревато великими послед-
ствиями для мира … 

Поэтому главный персонаж картины — Савл. Он тот человек, который прозрев, 
стал апостолом Павлом, тем человеком, которому открылось, что «нет ни Еллина, ни 
Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, Скифа, раба, свободного; но все и во 
всем Христос» (Кол. 3: 11). Результатом этого откровения явилось то, что христи-
анство стало не ветвью религии иудеев, а мировой религией, и культура мира стала 
иной.

Значительна и  интересна деталями картина «Перепись в  Вифлееме» (1566). На 
картине изображен нидерландский городок, улицы и крыши домов которого покрыты 
снегом. Множество людей заполнило улицы. 

Цепочкой по льду переходят замерзшую реку люди, несущие грузные котомки. 
Плотники сколачивают остов сарая или стропила крыши. Кто-то разметает или вырав-
нивает снег. Все чем-то заняты. Обычный будничный день. Взрослые заняты своими 
делами, дети играют. Некоторые из них катаются, сидя на специальных подкладках, на 
льду замерзшего пруда, отталкиваясь палками, зажатыми в кулаках. Кого-то, сидящего 
на опрокинутой табуретке, волокут по льду. К табуретке привязана веревка, перекину-
тая через плечо тянущего табуретку человека. Сидящий на берегу пруда мальчишка, 
сняв варежки, привязывает к башмакам коньки, прибитые к плоским деревяшкам. Не-
которые дети копаются в снегу, другие лепят снежки. У стены дома в центре карти-
ны разожгли костер, вокруг которого столпились и согреваются люди. А правее, над 
огромным дуплом или широкой и глубокой трещиной в толще высохшего дерева, ко-
зырьком сделан навес. Внутри этого дупла сделано что-то вроде харчевни, где, наверно, 
угощают чем-то теплым.

Изображенный нидерландский городок условно представляет Вифлеем.
Перепись происходит в доме, изображенном слева на переднем плане. Перед сто-

лом, за которым сидит переписчик, собралась толпа людей. По их одеждам видно, что 
здесь собрались представители самых разных народов. Ожидание будет долгим, а сама 
перепись закончится не скоро. И поэтому здесь же у этого дома выводят на убой сви-
нью, а из мяса другой уже готовят еду. Таким образом, эта картина представляет собой 
замечательный городской пейзаж и распространенное изображение быта небольшого 
нидерландского городка.

Мы задаемся вопросом: в чем же смысл этой картины, ведь перепись в Вифлееме, со-
гласно Новому Завету (Лук. 2: 1–6) замечательна и чрезвычайно важна тем, что сюда вме-
сте с Иосифом вынуждена была прибыть Дева Мария, которой пришло время рожать. 

Почему ее нет, точнее, почему ее не видно?
Она здесь. Вот она на переднем плане, на ослике, за которым написан вол. А перед 

осликом усталой походкой бредет обручник Марии Иосиф-плотник с орудием своего 
труда — пилой, что и позволяет нам узнать его. 

Деву Марию мы не увидели, потому что она изображена и показана как бы между 
прочим или между прочими. Наш взгляд привлекает толпа людей в пестрых одеждах, 
стоящих у окна переписи, привлекают люди, фигуры которых написаны на ярком бе-
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лом снежном пространстве. Дева Мария незаметна. И это оправданно. Ведь сегодня 
она еще не Богородица. Она станет Матерью Сына Божьего завтра. 

Нужно учиться видеть. Надо сделать свой взгляд внимательным, вдумчивым 
и чутким. Иначе наше зрение погрязнет в быту, с его хотя и интересными, но зауряд-
ными мелочами. Невнимательный взгляд делает нас незрячими.

Мы смогли рассмотреть, как устроены коньки, которые привязывает к ногам маль-
чишка, сидящий на заснеженном берегу речки, — любопытная деталь. Таких деталей 
здесь, как и на многих картинах Брейгеля, множество. Они обогащают наши знания 
истории и культуры. Пренебрегать ими, конечно же, не стоит. Подробная деталировка 
не только не нарушает целостность любого произведения Брейгеля, а напротив — каж-
дая деталь необходима и безупречно полно функционирует в сложном живом орга-
низме картины. Поэтому приблизиться к  пониманию глубокого и  широкого смысла 
картин Брейгеля можно, лишь тщательно и детально изучая не только общие прин-
ципы их построения, но и буквально каждый элемент не просто сам по себе, но и во 
взаимодействии со всеми другими.

Посмотрим на картину «Сенокос» (1565). Картина довольно большая (114×158 см), 
и это позволяет увидеть огромное пространство мира. Множество людей занято сель-
ским трудом. 

На переднем плане слева написан сидящий на земле крестьянин, правящий косу. 
А правее написаны три идущих и несущих грабли женщины. Они очень разные. Гля-
дя на их лица, мы можем установить их возраст: средняя — молодая, за ней пожилая 
и усталая, а перед ней женщина средних лет с озабоченным и напряженным выраже-
нием лица. В лице молодой ни озабоченности, ни усталости мы не видим. В написании 
этих лиц Брейгель проявил себя как тонкий наблюдательный и чуткий психолог. И, ко-
нечно же, нельзя не увидеть, с каким уважением написаны эти женщины. Посмотрим 
и на их одежду. Это простая, но добротная одежда людей труда. Их крепкие башмаки 
исходили множество дорог и тропинок.

Здесь же изображены крестьяне, которые несут и  везут плоды урожая. Можно 
разглядеть даже стрючки гороха в корзине. На втором плане написаны собственно се-
нокос и уборка сена. На телегу наваливают сено, а две лошадки, запряженные в нее, 
склонив головы к большой корзине, едят траву. По всему полю во всех направлениях 
движутся крестьяне и докашивают неубранные остатки сена.

За этим полем можно увидеть сельские дома и  церковь, написанные тщатель-
но и подробно. Дальше, слева, возвышается мощная скалистая гора, на которой по-
строен замок. Ниже видна дорога, с левой стороны которой стоит дорожный крест. 
По дороге скачут всадники. Правее горы можно увидеть сельскую площадь, где со-
бралось множество людей вокруг высокого шеста. Здесь же можно разглядеть до-
машнюю птицу. Еще правее и  чуть дальше видна ветряная мельница, а  перед ней 
человек верхом на лошади. Еще дальше видна широкая полноводная река, на ле-
вом берегу которой расположен окруженный стенами город. Но это, конечно 
же, не все. Здесь мы сделали лишь краткий обзор этой богатой содержанием кар-
тины. 

Мы поражаемся технике Брейгеля. Его кисть творила чудеса. Даже очень мелкие 
предметы на его картинах выписаны так искусно, что их можно рассмотреть в деталях. 
Например, кроны кустов и деревьев написаны так, что, глядя на них, можно угадать 
сезон года, в который происходят события, которым посвящена картина. 
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Можно просто взглянуть на нее, но и этого будет достаточно, чтобы необъятность 
просторов земного мира поразила, хотя изображен, конечно же, лишь маленький ку-
сочек планеты. Однако и это не все. Можно почувствовать воздух этого уголка земли 
и подышать им.

Но можно рассматривать картину подробно. И тогда мы увидим все детали этого 
мира — его организм. Увидим людей, не замеченных нами при беглом взгляде, героев 
этого живописного повествования, людей, которые живут, работают и  преобразуют 
мир. Увидим дома, ими построенные, в которых они живут. Увидим окна, ворота, ко-
лодцы, тропинки, все «мелочи» вселенной. И как захватывающе все это написано!

Картина Брейгеля «Сенокос» — это живописный рассказ с подробными, интерес-
ными и тонко подмеченными деталями жизни и труда крестьян в пору сенокоса. 

Но это не просто рассказ. Живопись картины превосходна — она передает и по-
году, и настроение того времени года, в которое происходит написанное на картине. 
Этот живописный, красочный рассказ посвящен тому, какой видел и какой хотел пока-
зать Брейгель жизнь своей страны. Живопись картины определяет и наше настроение, 
какое возникает при знакомстве с ней, и наше отношение к тому, что написано и о чем 
рассказано на ней. Пересказ ее содержания словами — это всего лишь словесная схема 
этой живописной поэмы. 

Некоторые историки искусства считают, что в творчестве Брейгеля сказался кри-
зис былой веры в человека. Вместо человека субъектом искусства стал мир, человек же 
уменьшился до микроскопических размеров и затерялся в великих просторах Земли. 
С этим можно не согласиться. Знакомясь с картинами и рисунками Брейгеля, мы ви-
дим, с каким уважением и чуткостью художник показал, как человек живет и трудить-
ся в этом мире, умея не только подчиняться природе, но нередко и обуздать ее мощь. 
Соединенными усилиями люди преобразуют земной мир, и в  этом величие каждого 
человека. Он — герой картины. Его малость — всего лишь физическая, но он велик 
своим трудом и своей деятельностью.

Анализ и  синтез деталей происходящего и  наблюдаемого являются важнейшим 
принципом и достоинством творчества Питера Брейгеля, и это то, что мы можем ви-
деть и чему можем учиться, глядя на картины этого великого мастера. 

Мне — автору этой статьи — Питер Брейгель стал другом. Многое в его творче-
стве очень близко моим представлениям об окружающем мире и о людях, в нем обита-
ющих. Оказалось, что другом может быть не только человек из другой страны, из дру-
гой части пространства, но и из другой части времени — из прошлого. 

К Брейгелю я прихожу за советом, который получаю обращаясь к его картинам. 
Он многому меня научил. Я стал лучше понимать людей и самого себя. И полнее я стал 
понимать смысл и возможности искусства.
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