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Л. Д. Райгородский

ПИТЕР БРЕЙГЕЛЬ. СЛЕПЫЕ

В предпоследний год жизни (1568) Питер Брейгель Старший создал одну из са-
мых значительных своих картин, которая известна как «Притча о слепых» (эту кар-
тину иногда называют просто «Слепые», реже «Падение слепых»). Сюжет картины 
соотносится с притчей о слепых, содержащейся в Евангелии от Матфея (15.14). 

Имея в виду фарисеев, Иисус Христос сказал: «Оставьте их: они слепые вожди 
слепых; а если слепой ведет слепого, то оба упадут в яму».

Посмотрим на картину (рис. 1). Шесть слепых вереницей бредут мимо дерев-
ни или по окраине небольшого селения. Направление их движения — нисходящая 
(падающая) линия, опускающаяся слева направо к ручью или пруду. Их слепой по-
водырь упал в  неглубокую воду. В  нелепой позе с  беспомощно раскинувшимися 
в стороны руками и ногами он напоминает упавшее на спину насекомое. Его лицо — 
комок плоти. Ведомые им слепые тоже обречены упасть один за другим. Ситуация 
непоправима и трагична.

Рис. 1. П. Брейгель. Притча о слепых

Композиция картины построена так, что слепые движутся слева направо, а по-
тому, рассматривая картину традиционным образом — тоже слева направо, мы вхо-
дим в пространство, представленное на картине, вместе со слепыми. Неторопливо 
рассматривая их по очереди, мы можем познакомиться с каждым из слепых и про-
следить, как они ведут себя и как изменяется их состояние.
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Вот крайний левый слепой — последний в их цепи, но первый в нашем «прочте-
нии». Его лицо спокойно. Он бредет автоматически в привычной безмятежной задум-
чивости, почти полудреме. Его плащ запахнут. Он неторопливо равномерно отмеряет 
шаги. Глядя на его лицо, мы понимаем, что в таком состоянии он пребывает всегда — 
изо дня в день — на протяжении многих, многих лет. Вероятно, он слеп от рождения. 
Его правая рука легко, спокойно и привычно поддерживает посох, который держит 
ступающий перед ним слепой. Такими посохами передается движение от одного сле-
пого к другому. А в левой руке этого слепого есть еще и палка, которая поддерживает 
его равновесие и дает большую уверенность в устойчивом положении тела.

Состояние слепого, идущего перед ним уже другое. Его лицо выражает нарас-
тающее внимание. Чуткие пальцы руки, которыми он касается плеча идущего перед 
ним, быть может, уловили сбой в ритме шагов. Но возможно, это ему только показа-
лось. Темный плащ этого слепого слегка распахнулся …

Третий явно встревожен. Голова приподнята. Рот приоткрыт. Брейгель с потря-
сающим мастерством и чутким пониманием передал выражение его лица. Глядя на 
это лицо, мы чувствуем, с каким напряженным вниманием этот слепой вслушива-
ется в то, что говорят ему его чуткие пальцы, лежащие на плече предшествующего. 
Посох, который связывал его с идущим перед ним, тот выпустил. И все, что сейчас 
происходит впереди, можно попытаться узнать только пальцами руки. Всеми сила-
ми своего опыта хождения вслепую он пытается понять, что они почувствовали. На 
лице застыл тревожный вопрос. Какой ответ получит слепой? Жилы на шее взду-
лись. Он приостановился. Но поза его еще устойчива. Нарастание тревоги и опасе-
ния подчеркивается широко распахнувшимися полами его плаща.

Обратим внимание на то, как Брейгель написал ноги слепых. Глядя на них, мы 
понимаем, что такими ногами не ходят, ими переступают. Свои ноги слепые пере-
ставляют. У слепых нет походки, есть дробная поступь. Обувь на ногах мягкая, бла-
годаря чему подошвами ступней слепые как бы охватывают неровности поверхно-
сти земли и потому более надежно опираются на них. По тому, как изображены ноги 
каждого слепого, мы замечаем как сбивается ритм их движения по мере приближе-
ния нашего взгляда к упавшему поводырю.

Посмотрим теперь на четвертого слепого. Четвертый уже понял, что происхо-
дит! Его левая рука резко вывернулась ладонью кверху, но рефлекторно удерживает 
посох. Полы его плаща скомкались. Ноги подогнулись. Замечательно его лицо. Губы 
плотно сжаты. Черты заострились и затвердели. Внутренне он весь собрался…

Обратим внимание на замечательную находку Брейгеля: плащ каждого следую-
щего слепого в картине распахивается все шире и шире, и это показано как «кадр за 
кадром», что создает очень сильный зрительный почти кинематографический эф-
фект.

Пятый … Пятый уже падает. Его рот сведен страшной гримасой. Голову этого 
слепого Брейгель написал повернутой так, что лицо и пустые глазницы обращены 
в сторону зрителя картины, т. е. обращены к нам. Пустыми глазницами этот человек 
смотрит на нас! Глазницы выглядят как какие-то неведомые локаторы. Их мощное 
излучение пронизывает насквозь.

Брейгель — глубокий знаток основ внутреннего мира людей, тонкий мастер ус-
ловного и иносказательного живописного рассказа, сумел постичь и передать глав-
ное: в этом человеке открылось зрение иной природы. Он духовно прозрел!
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Выразительность его лица ошеломляет. Среди памятников мирового искусства 
мало что может сравниться по силе выразительности с этим брейгелевским образом 
духовно прозревшего слепого.

Предоставленные самим себе, отторгнутые миром, глубоко несчастные слепые 
обречены. Они бредут мимо селения, и это шествие мимо — их удел. Они — изгои.

Изуродованные несчастьем люди бредут на фоне прекрасного пейзажа. В карти-
не есть удивительная по силе деталь. Над посохом, которым еще связаны четвертый 
и пятый слепые, т. е. между цепью слепых и церковью, Брейгель поместил безлист-
ное, т. е. слепое дерево (ведь листья деревьев это, конечно же, их глаза — ими они 
смотрят на Солнце). Это безглазое дерево, оказавшееся между слепыми и храмом, 
доводит остроту композиционной оркестровки трагедии до предела.

Слепые.
Они ничего не видят. И их не видит никто. 
Во многих исследованиях этой картины указывается, что кроме слепых других 

людей здесь нет. Например: «Нигде не видно ни одного человека, — только корова 
спокойно пасется на берегу пруда, в который падают слепые» [1, с. 256].

Картина дошла до нашего времени с утратами. Но если внимательно и подробно 
рассмотреть все, что написано на ней, то можно заметить сохранившуюся верхнюю 
часть фигуры человека в  синей шапке с  палкой перекинутой через плечо у  стены 
церкви (за слепым деревом) (рис. 2).

Рис. 2. П. Брейгель. Притча о слепых. Фрагмент

По оставшимся очертаниям можно увидеть трех коров, мордами склонившихся 
к траве и воде. С трудом, но можно угадать фигуру пасущего коров пастуха. (Фигуру 
пастуха можно увидеть на копии этой картины, сделанной сыном Брейгеля Питером 
Брейгелем Младшим, находящейся в Лувре. Репродукция этой копии есть в книге 
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[2, с. 233]). Таким образом, есть два «свидетеля» того, что происходит. Но «свидете-
ли» слепых не видят, потому что не хотят видеть. Слепые никому не нужны. Они — 
лишние в этом мире.

«Безжалостность картины определяется прежде всего тем, что изображенные 
на ней страдальцы не вызывают ни у кого сочувствия — ни у самого художника, ни 
у  зрителей… Они не только физически ущербны, неполноценны, потому что сле-
пы; они страшны, безобразны, отталкивающи настолько, что не возбуждают сочув-
ствия» [3, с. 252]. Как это ни удивительно, подобные высказывания можно встретить 
довольно часто. Если видеть слепых такими, какими их увидел на картине Брейгеля 
автор приведенных слов, то понятно, почему они отторгнуты зрячими и могут ис-
кать помощи только друг у друга. 

Но нельзя согласиться с  тем, что они не вызывают сочувствия у  художника. 
Брейгель написал слепых так, что невозможно не почувствовать его сострадания. 
Лицо рыдающего человека некрасиво. Но мы терпим и прощаем эту некрасивость, 
потому что она временна. Слепота же изменяет, калечит и уродует лицо навсегда. Но 
можно и нужно уметь за внешней непривлекательностью увидеть человека, пере-
жившего большое несчастье — утрату способности видеть свет, людей и предметы 
окружающего мира, несчастного человека, обреченного жить в темноте. Став сле-
пым, он не перестал быть человеком!

К сожалению, людям чаще всего гораздо удобнее не видеть чужого горя, стра-
дания и боли, не видеть людей отягощенных внешней непривлекательностью. Брей-
гель откровенно и безжалостно показал это на своей картине. Мы видим группу сле-
пых, и, несмотря на то что они товарищи по несчастью и по взаимопомощи, каждый 
из них страшно одинок в этом мире. Их одиночество — особый вид одиночества, 
разрушить которое могли бы только зрячие, которым открыт окружающий мир. Но 
зрячие оправдывают свое нежелание помочь слепым и войти с ними в контакт, ли-
цемерно ссылаясь на слова Христа: «Оставьте их». Такие оправдывающие ссылки на 
высказывания авторитетных людей нам всем хорошо известны, потому что мы не 
только их знаем, но и используем. 

Слепые на картине очень разные.
Первый слеп от рождения или с младенчества. Он по-детски беспомощен, без-

защитен, но другой жизни не знает. Его спокойствие — спокойствие безнадежного, 
бесцветного, привычного бытия. Нам трудно представить себе его внутренний мир. 
Он идет туда, куда его ведут, и весь его мир — это мир его ограниченных размышле-
ний и фантазий слепого, который так мало знает об окружающем его многоцветном 
и богатом событиями внешнем мире. Но его внутренний мир, хотя и ущербен, но су-
ществует, и он в нем живет. 

Второй слепой наделен сложным и сравнительно богатым внутренним миром. 
По-видимому, ранее он много повидал и познал до того как ослеп. Жизненные впе-
чатления и размышления оставили характерные следы на его лице.

О третьем сказать что-либо трудно, он так встревожен, что черты его лица силь-
но искажены. Его лицо — это воплотившийся нервный вопрос, хотя и в этом частич-
но просвечивает его личность.

Четвертый. Сдержан и скуп в проявлении чувств. Потери и беды закалили его 
и сделали выносливым. Он сейчас весь сосредоточился, готовясь или как-то удер-
жаться, или упасть как можно мягче.
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Каков пятый  — неизвестно, он сейчас «не от мира сего». Он  — как некогда 
Савл  — прозрел! Все слепые этой цепочки искали ответ на вопрос, что происхо-
дит. Ответ нашел он один. И трагический пафос прозрения — это цена следования 
за слепым поводырем. Все вдруг открылось его внутреннему взору, и спала пелена 
заблуждений: он увидел правду и  сомнительный смысл поиска безопасного пути 
в сложном и ненадежном пространстве жизни (рис. 3). И в этот последний миг перед 
падением он своими пустыми глазницами направляет — почти выталкивает — при-
шедшую к нему истину нам… 

Пронзителен, требователен и выразителен взгляд его пустых глазниц.
Это гениально найденный и  воплощенный Брейгелем символ духовного про-

зрения, и в нем нашло свое выражение отношение художника к написанным им сле-
пым. Брейгель был гениальным представителем эпохи Возрождения, когда у творче-
ски мыслящих людей утвердилось уважение к человеку и к его внутреннему миру. 
Поэтому в достоверном, правдивом изображении внешности слепых не следует ус-
матривать неприязнь к ним.

Пустые глазницы слепого, как и дырки в маске на картине «Детские игры», бла-
годаря таланту Брейгеля обрели способность видеть. 

Но просветит ли прозревший слепой своим взглядом — призывом — темноту 
нашей духовной слепоты и жестокости? Станем ли мы зрячими? Сможем ли мы ви-
деть и понимать собственно человека за его, быть может, некрасивой или изуродо-
ванной внешностью?

Увидим ли мы глубокий символический подтекст этой картины? Не мы ли в на-
шей обывательской духовной слепоте цепляемся друг за друга, ставя высокую цену 
«доброму мнению» о нас, добиваясь его нередко недостойными путями, держась за 
соединяющие нас, как палки слепых, обязательства, привычки, косные обычаи и ус-
ловности. Не изображена ли в картине Брейгеля судьба всех тех, кто не может выр-
ваться из рутины общего марша — марша вслепую?

К прозревшему слепому Брейгель шел на протяжении всей своей творческой 
жизни. Он пришел к этому образу и к этой идее, досконально изучив природу сле-
поты людей, в том числе духовной и нравственной слепоты людей, наделенных фи-
зическим зрением, слепоты порожденной равнодушием, себялюбием, глупостью 

Рис. 3. П. Брейгель. Притча о слепых. Фрагмент
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или леностью ума, высокомерным отношением к людям, лишившимся физической 
полноценности. 

Многие персонажи на картинах Брейгеля вместо глаз имеют точки  — «точки 
зрения». Это куда-то смотрящие, но незрячие пуговичные глаза. Зрение съела кис-
лота суетности и алчности. Бельмо самомнения заслонило весь мир…

Духовно слепым людям противопоставлен прозревший слепой, который прон-
зительно смотрит на «зрячих» своими физически пустыми, но  наполненными 
огромной духовной энергией, глазницами. В этом взгляде слепого читается призыв 
к зрителям, т. е. к нам, прозреть, посмотреть правде в глаза. Глаза правды — это осо-
бый орган зрения. Столкновение взгляда наших глаз со взглядом глаз правды — тя-
желое для нас испытание. Можно внезапно увидеть самого себя таким, каков есть — 
без прикрас, без результатов неправедного торга со своей совестью. Чаще всего мы 
предпочитаем уклониться от такого удара истины. 

Цепочка слепых, ведомая слепым поводырем, есть и в картине Брейгеля «Ни-
дерландские пословицы» (рис. 4). Этих слепых Брейгель написал у самого верхнего 
края картины. Они вытолкнуты из  пространства жизни, они последние, кого мы 
увидим, рассматривая картину. 

Каждому из  слепых Питера Брейгеля можно адресовать слова стихотворения 
«Слепой» замечательного русского поэта Николая Алексеевича Заболоцкого:

Что ж ты плачешь, слепой?
Что томишься напрасно весною?
От надежды былой 
Уж давно не осталось следа.
Черной бездны твоей
Не укроешь весенней листвою, 
Полумертвых очей
Не раскроешь, увы, никогда.

Рис. 4. П. Брейгель. Нидерландские пословицы. Фрагмент



99

Да и вся твоя жизнь — 
Как большая привычная рана,
Не любимец ты солнцу, 
И природе не родственник ты.
Научился ты жить
В глубине векового тумана,
Научился смотреть
В вековое лицо темноты…

И боюсь я подумать,
Что где-то у края природы
Я такой же слепец
С опрокинутым в небо лицом. 
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