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«ICONS» ПОСЛЕ «КОНЦА ВЕСЕЛЬЯ»:
ДВА ЭПИЗОДА ИЗ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ

В начале 2013 г. в Петербурге прошли две резонансные выставки, давшие повод вновь за-
думаться над вопросом «Что же делает искусство актуальным и  насколько широки границы 
художественного высказывания?». Затронувшие болезненную тему отношений современного 
искусства и религии, проекты «Конец веселья» в Эрмитаже и «Icons» в арт-центре «Ткачи» не-
сколько всколыхнули унылую атмосферу петербургского культурного сообщества, но только на 
время. Шум, который они произвели, не дал импульса к  какой-либо профессиональной дис-
куссии, оставив после себя след только в виде отдельных телевизионных, газетных и сетевых 
публикаций. Это, конечно, характеризует современный Петербург не лучшим образом. Вроде 
бы у нас есть несколько более или менее цивилизованных галерей и даже музеев современного 
искусства, один-два арт-критика, несколько современных художников, но при этом отсутствует 
та среда, в которой бы соревновались идеи, происходило бы формирование чего-то нового, не-
обычного, неожиданного. В такой мутной атмосфере лучше всего чувствуют себя не творческие 
личности, а сомнительные маргиналы, склонные к проявлению не вполне адекватных действий, 
как это было в  истории с  анонимными письмами по поводу выставки Чепменов и  глупыми 
угрозами в адрес проекта «Icons». В итоге, за всей этой вялотекущей истерией, основные про-
блемы, которые могли бы обсуждаться в связи с этими проектами, так и остались вне серьезного 
рассмотрения. Впрочем, никогда не поздно к ним обратиться и попытаться должным образом 
оценить плюсы и минусы сегодняшних взаимоотношений искусства и религии.

Современное российское общество обладает в целом довольно причудливым мировоззре-
нием, где уживаются всевозможные взаимоисключающие явления. Они касаются очень многих 
сфер жизни, в том числе и относящихся к жизни духовной, которую одни считают чем-то весь-
ма интимным, другие же склонны демонстрировать свое к ней отношение по любому удобно-
му поводу. Религиозность российского человека начала XXI в. сформировалась в ходе долгой 
и болезненной истории, и сейчас она представляет собой настоящий феномен духовного по-
рядка, проявления которого могут быть весьма оригинальными. При том что наше общество до 
сих пор сохраняет вполне равнодушное отношение к религиозной культуре, для него не менее 
характерна и противоположная тенденция, связанная с позиционированием себя в рамках тра-
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диционных конфессий. Здесь, с одной стороны, очевидно наследие советской эпохи с ее государ-
ственным атеизмом, с другой — воспоминания о царской России, где вероисповедание имело 
официальное значение. Не меньшую роль в мировоззрении современного российского человека 
имеет и  наследие язычества с  многочисленными суевериями и  общим мифологизированным 
отношением к действительности. Все это в совокупности формирует своеобразное отношение 
к духовным практикам другого человека или же к интерпретации религиозных образов и сим-
волов в искусстве. 

Россия в  силу своей почти вековой изоляции от художественной истории XX столетия 
была долгое время лишена опыта творческого переосмысления современными художниками 
традиционных тем и образов. Так, трудно себе представить в советском искусстве что-либо по-
добное религиозным произведениям Анри Матисса, Марка Шагала или Сальвадора Дали, когда 
эти мастера не просто интерпретировали сложившиеся формы сакрального искусства, но и де-
лали это в масштабных проектах, создавая монументальные росписи, витражи или крупнофор-
матные живописные полотна. Нельзя сказать, что вся без исключения европейская или амери-
канская публика 1950–1970-х годов принимала эти опыты «на ура», но в целом можно сказать, 
что на Западе был проделан колоссальный путь, сблизивший новую художественную культуру 
с консервативным мировоззрением простого человека.

В Советском Союзе изображать религиозные образы дозволялось только Илье Глазунову, 
чье творчество изначально имело интенцию соответствовать вкусу обывателя. В  иных своих 
проявлениях русское искусство того времени, так или иначе обращавшееся к  теме религии, 
было обречено на существование в пределах художественного андеграунда, где взаимодействие 
с  публикой было весьма ограниченно. Когда в  начале 1990-х годов идеологические запреты 
пали, то довольно быстро возродилось официальное религиозное искусство, а с альтернатив-
ным его проявлением возникли проблемы. Что касается традиционной религиозной живописи 
и скульптуры, то сейчас это перспективное направление для художников, в основном занима-
ющихся восстановлением разрушенных храмов и работающих над оформлением новых. Также 
есть большое количество российских художников, пишущих иконы в традициях той или иной 
школы древнерусской живописи. И в том и в другом случае такое искусство скорее воссоздает 
утерянный образ прошлого, чем предлагает что-то новое, и поэтому вряд ли может быть инте-
ресным предметом для художественно-критического рассмотрения.

Впрочем, появились и другие примеры, представляющие собой образцы радикального пе-
реосмысления религиозных образов и символов в искусстве. Среди них — перформанс «Юный 
безбожник», устроенный Авдеем Тер-Оганьяном на выставке «Арт-Манеж-98», и завершивша-
яся разгромом, выставка «Cosmopolitan icons» петербургского художника Олега Янушевского 
(2004). И в том и в другом случае последствием этих акций была эмиграция их авторов как бы 
в  поисках политического убежища. Самыми громкими проектами подобного рода были экс-
позиции «Осторожно, религия!» (2003) и «Запретное искусство — 2006» в московском Музее 
имени А. Д. Сахарова, закончившиеся судебными процессами по обвинению их организаторов 
в разжигании религиозной вражды. Представленные там работы действительно могли спрово-
цировать подобную реакцию, хотя также было очевидно, что последующие действия властей 
только усугубили создавшуюся ситуацию. Обострению назревших в неокрепшем сознании на-
шего общества противоречий способствовал также процесс над участницами «панк-молебна» 
группы Pussy Riots в Храме Христа Спасителя в 2012 г., после чего понятия «клерикализация» 
и «мракобесие» стали постоянно использоваться в критике правящего в стране государствен-
ного режима.

На фоне всей этой драматической истории происходило зарождение идеи выставки «Icons», 
организованной самым известным российским галеристом Маратом Гельманом. Выставка со 
скандалом была показана в Краснодаре, затем в Перми, должна была демонстрироваться в пе-
тербургском Rizzordi Art Foundation, однако была там отменена и в  итоге открылась в  марте 
2013 года в новом выставочном центре «Ткачи». «Креативное пространство ТКАЧИ», как офи-
циально именуется эта институция, представляет собой реновацию дореволюционного здания 
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прядильно-ткацкой фабрики им. Петра Анисимова на Обводном канале. Гигантское кирпичное 
строение, определяемое сейчас как «арт-кластер», намереваются в будущем приспособить под 
всевозможные цели культурного характера, что было бы, конечно, весомым вкладом в дело ос-
воения неприкаянных территорий в районе Обводного. Выставка гельмановского проекта была 
первым серьезным мероприятием «Ткачей», и надо отдать должное петербургским организато-
рам выставки, пошедшим на определенный риск, который, как кажется, был вполне оправдан 
в коммерческом смысле. 

Идея выставки изначально сводилась к  подчеркиванию некой тонкой грани во взаимо-
отношениях современных художников с  иконой как символом многовековой христианской 
культуры. Художники, чьи работы были отобраны для участия в проекте, должны были про-
демонстрировать основной спектр идей, связанных с иконографией священного в современном 
российском искусстве. Это, конечно, непростая задача, масштабность которой, впрочем, была 
решена Гельманом в довольно сжатые сроки, что было свойственно и его предыдущим проектам 
с громкими названиями. Нельзя сказать, что «Icons» — это выставка-открытие, действительно 
отображающая спектр всего того, что касается интерпретации современными российскими ху-
дожниками «вечных тем», однако кое-что она все-таки продемонстрировала. Тем, кто знаком 
с творчеством представленных на ней художников, многие произведения были уже хорошо из-
вестны, поэтому легко предположить, что задумана выставка была для не вполне подготовлен-
ного зрителя, для которого «Евангельский проект» Дмитрия Врубеля — Виктории Тимофеевой, 
«Хлеба» Анатолия Осмоловского или «Предстояние» Константина Худякова оказались чем-то 
неожиданным. В большинстве случаев работы участников проекта эксплуатируют сложившие-
ся темы и образы как схему, в которую можно вложить формально новое содержание. Наиболее 
характерны в этом плане выполненные из железных прутьев работы Дмитрия Гутова, представ-
ляющие собой трехмерные варианты известных композиций на религиозную тематику, в том 
числе и православных икон. При фронтальном рассмотрении эти объекты кажутся линейными 
рисунками, как бы обводящими контуры знакомых образов, однако если вы посмотрите на них 
то под одним углом зрения, то под другим… В общем, они начинают трансформироваться непо-
средственно в процессе рассмотрения и превращаться в нечто напоминающее то ли кубистиче-
скую живопись, то ли вовсе абстракцию. Это, конечно, интересно в визуальном плане, но разве 
здесь отражено взаимоотношение художника с иконой? Подобные вещи можно спроецировать 
на какое угодно произведение мирового искусства, и религиозный аспект тут совершенно не 
при чем. Это все равно что по-разному раскрашивать черно-белые фотографии или гипсовые 
слепки со скульптур, — можно добиться визуального эффекта, но можно ли создать совершенно 
новый образ? Для нового образа нужна определенная смелость, которая, как ни странно, была 
более свойственна не современным художникам, а их предшественникам — старым мастерам. 
Именно поэтому так современны до сих пор сакральное искусство итальянского и северного 
Возрождения, живопись и скульптура барокко, древнерусская икона. Современны, разумеется, 
в универсальном измерении, применительно к которому сегодняшние художники могут выдать 
в лучшем случае талантливый комментарий.

Несмотря на то что выставка «Icons» по своей концепции была связана прежде всего 
с творческими поисками российских художников, в ее петербургском варианте вдруг появилось 
одно произведение, явно выбивающееся из общего контекста. Это — работа Демиена Херста 
«Святая Троица» из цикла «Новая религия». Заметим, что подобные графические листы, пред-
ставляющие собой подписанные художником тиражные отпечатки, можно лишь условно счи-
тать полноценными авторскими произведениями, но все-таки… Херст, на сегодняшний день 
наиболее известная фигура на мировой арт-сцене, сам, наверное, не ведая того, оказался глав-
ной звездой на выставке в «Креативном пространстве ТКАЧИ». Наверное, экспонирование этой 
его репродукции должно было привлечь определенную часть публики, ведь не каждый день 
можно увидеть в Петербурге работу, подписанную лично великим Херстом. «Святая Троица» 
в его исполнении представляет собой диаграмму, наподобие тех, что иллюстрируют процентное 
соотношение между референтными группами. Нетрудно понять, что обозначают три отмечен-
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ных в ней сегмента, тем более что вся схема сопровождена объяснительными надписями. По 
сравнению с остальными экспонатами проекта эта работа представляет собой действительно 
сильное высказывание, однако, как и в  случае с  другими известными произведениями этого 
деятеля современной культуры, она характерна определенной мертвенностью, как если бы ее 
придумал не человек, а  компьютер. Возможно, подобный эффект возникает по той причине, 
что почти все, что подписано Херстом, сделано не им самим, а многочисленными ассистентами, 
которые, как машины, осуществляют любой его замысел. Он не скрывает этого, наоборот, даже 
возводит в некое качество, культивируя тот образ художника современного медийного обще-
ства, над которым работали многие теоретики постмодернизма.

Незадолго до открытия выставки «Icons» в  Петербурге прошла выставка, авторами ко-
торой были коллеги и соотечественники Херста, братья Джек и Динос Чепмены. Как хорошо 
всем известно, их проект «Конец веселья», проходивший в  новых залах эрмитажного отдела 
современного искусства, подвергся нападкам со стороны таинственной группы радетелей за 
общественную нравственность. В результате в Эрмитаже была даже проведена прокурорская 
проверка на предмет обнаружения в  их работах «экстремистского» содержания. Ничего там 
страшного, разумеется, не нашли, однако история имела продолжение. Братья Чепмены высту-
пили в Интернете с исполненным сарказма заявлением, которое закончили фразой «не забыть: 
в Россию больше ни ногой», а директор Эрмитажа выступил в защиту свободного искусства от 
нападок со стороны обскурантистски настроенных темных сил.

В комментариях на это происшествие не было и тени иронии. Российские средства мас-
совой информации слово в слово цитировали все сказанное художниками и их защитниками, 
а  корреспонденты иностранных изданий вновь увидели в  происходящем зловещую тень на-
висшей над нашей страной реакции. Конечно, для человека наивного и простодушного все так 
и выглядело: злобные русские мракобесы покушаются на произведения авангардных англий-
ских художников, как будто страна вновь погружается в средневековую дикость. Все на самом 
деле не так просто. 

Напомним, что братья Чепмены, как и Херст, известны в первую очередь как представите-
ли скандального движения Young British Artists (YBA), имеющего отношение в большей степени 
не к искусству, а к шоу-бизнесу, где под шоу в этом случае надо понимать выставочную деятель-
ность. Появление YBA на арт-сцене начала 90-х было вполне ожидаемо, на волне популярного 
в те годы восприятия искусства как одного из проявлений глобальной медиа-реальности, где 
автор всего лишь оперирует образами, и где художником может называться любой человек, об-
ладающий средствами и возможностями выражения «месседжа». Формально вещи, создавае-
мые «молодыми британскими художниками», соответствовали самым новейшим тенденциям 
в искусстве, однако у них сразу же были очевидны некоторые характерные моменты, выглядев-
шие как-то подозрительно. Во-первых, все они были слишком очевидны по идее, во-вторых — 
нарочито вызывающи по форме. В-третьих, а это наверное самое важное, в них не скрывалась 
коммерческая составляющая, собственно и превращавшая выставки этих художников в шоу, 
интересные скорее вызванным в прессе скандалом, чем представленными произведениями.

Если знать все вышеперечисленное, то скандал с выставкой в Эрмитаже окажется скорее 
событием, не угрожающим свободному искусству, а  играющим на руку авторам экспозиции, 
Джейку и Диносу Чепменам, двум немолодым медиа-селебретиз, игриво именующим себя blood 
brothers (братья по крови, или — кровавые братья). Надо заметить, что подобная стратегия ха-
рактерна для всех представителей YBA, однако кто-то из них следует ей слишком открыто, а дру-
гие, как Херст, братья Чепмены и Марк Куинн, — более элегантно, попадая затем на страницы 
монографий по истории искусства, где уделяется внимание последним тенденция и новейшим 
течениям. Чепмены, как и Херст, и Куинн, эксплуатируют темы, связанные с экзистенциальной 
проблематикой, с зыбкостью человеческой жизни, со страхом смерти, а также с больными те-
мами недавней истории. Также им свойственно обращаться к художественному наследию, то 
ли интерпретируя его, то ли издеваясь над ним. В случае с Херстом прототипами были класси-
ческие образы vanitas, картины Френсиса Бэкона, композиции которых использовались им для 
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написания серии мрачным неоэкспрессионистских полотен. Куинн делает симулякры традици-
онной скульптуры, будь то монумент, или станковая пластика. Что касается Джейка и Диноса, 
то их увлекает прежде всего эстетика Франсиско Гойи. Уже одни из первых их известных ве-
щей представляли собой то, что можно назвать по аналогии с современной музыкой ремиксом. 
Этими вещами была серия графических листов — подлинные офорты Гойи из серии «Бедствия 
войны», где братья Чепмен пририсовывали оригинальным фигурам монструозные рожицы. 
В результате образы Гойи стали походить на персонажей из современных комиксов про вам-
пиров, что, конечно, можно было расценить как вандализм. Ситуация, однако, имела двоякий 
смысл. Во-первых, печатная графика с определенной точки зрения может восприниматься не 
как оригинальное произведение, а как репродукция, а во-вторых, после известного опыта Мар-
селя Дюшана, пририсовавшего усики «Моне Лизе», подобные упражнения стали вроде бы даже 
обычной практикой для искусства, отождествляющего себя с концептуализмом. 

Возвращаясь к скандалу, вызванному выставкой Чепменов в Эрмитаже, стоит остановить-
ся на теме представленных там произведений. Часть экспозиции составляли упоминавшиеся 
«ремиксы» офортов Гойи, неподалеку от которых были выставлены офорты великого испанца 
из коллекции Эрмитажа. Главная часть проекта, сосредоточенная в полумраке одного неболь-
шого зала, представляла собой многофигурные композиции, живописующие сцены пребыва-
ния немецких нацистов в  аду. Среди великого множества крохотных фигурок, копошащихся 
в бутафорских инфернальных ландшафтах, можно было при очень подробном рассмотрении 
заметить распятых на крестах клоуна Рональда Макдональда и игрушечного мишку Тедди. Эти 
изображения, собственно, и стали причиной возникшего конфликта, одна сторона которого го-
ворила об оскорблении христианских символов, а другая — о невежестве своих оппонентов, не 
знающих творчества предшественников Чепменов, которыми якобы являются Гойя и Босх. Если 
говорить серьезно, то ни тот, ни другой из двух великих мастеров никогда не использовал ху-
дожественную метафору столь очевидным образом, когда изображение становится заурядной 
пародией то ли на традиционную живопись, то ли на диорамы из музея военной истории. Же-
лания оскорбить чьи-либо чувства в этих работах, конечно, не присутствует, в них даже можно 
найти гуманистический посыл, антифашистский пафос, хотя стоит ли их там искать? 

Если обратиться к практике западноевропейского и американского современного искус-
ства, то можно найти достаточно много неоднозначных и талантливых произведений, так или 
иначе взаимодействующих с  религиозными образами и  другими темами, имеющими вневре-
менное значение. К сожалению, российская публика в большинстве своем не имеет о них пред-
ставления, формируя у себя превратное мнение о том, что такое современное искусство и ка-
кими идеями оно питается. Можно только выразить надежду на то, что в будущем мы сможем 
увидеть в Петербурге, Москве и других городах России выставки, авторы и участники которых 
серьезно и честно говорили бы о проблемах новейшей художественной культуры.


