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Три лауреата премии Притцкера, 14  обладателей золотой медали Королевского ин-
ститута британских архитекторов (RIBA), 11 лауреатов премии Джеймса Стирлинга. 
И все это выпускники одной небольшой школы — Лондонской архитектурной ассо-
циации. Начиная с 1963 г., когда директором ассоциации становится Алвин Боярски 
(1928–1990), здесь царила свободная творческая атмосфера, совпавшая с настроением 
мирового художественного андеграунда, которому предстояло в стремительные сроки 
(в случае с кино и музыкой) или через несколько декад (в случае с архитектурой) пре-
вратиться в востребованный и актуальный мейнстрим. Обучение для Боярски было 
способом создать среду для эксперимента и критического размышления, поэтому он 
поддерживал любые студенческие начинания  — от костюмированных карнавалов 
и катаний на слоне до записи пластинок и издания студенческих журналов. В этом за-
ключалась реформа, проведенная Боярски: он полностью изменил структуру учебного 
процесса, выбрав в качестве базовой модели «систему блоков» (unit system), которую 
он сам называл «хорошо накрытым столом» (well-laid table). Исследование посвящено 
истории Лондонской архитектурной ассоциации 1960–1980-х  годов, градостроитель-
ным проблемам, стоявшим перед поколением, которое пришло на смену поколению 
послевоенной реконструкции, и методам преподавания, разработанным в эти годы под 

* Исследование выполнено за счет средств Государственной программы Российской Федера-
ции «Развитие науки и  технологий» на 2013–2020  гг. в  рамках Плана фундаментальных научных 
исследований Минстроя России и РААСН, тема 1.6.6. 
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руководством Алвина Боярски. Эксперимент сформировал новое поколение зодчих: 
их почерк разнообразен, но все они принадлежат одной школе. Здесь учились или пре-
подавали Николас Гримшоу, Рем Колхас, Леон Крие, Питер Кук, Даниэль Либескинд, 
Седрик Прайс, Ричард Роджерс, Заха Хадид, Стивен Холл, Дэвид Чипперфилд, Бернар 
Чуми, Патрик Шумахер. И даже самые смелые бумажные проекты 1960–1980-х годов 
в наши дни получили воплощение в реальной мировой градостроительной практике. 
Чему учились в особняке на Бедфорд-сквер и какова была роль в этом процессе хариз-
матичного лидера ассоциации Алвина Боярски?
Ключевые слова: модернизм, постмодернизм, архитектурная ассоциация, архитектура 
1970-х, градостроительство.

Три лауреата премии Притцкера, 14 обладателей золотой медали Королевского 
института британских архитекторов (RIBA), 11 лауреатов премии Джеймса Стир-
линга. И все это выпускники одной небольшой школы — Лондонской архитектур-
ной ассоциации. Начиная с 1963 г., когда ее директором становится Алвин Боярски 
(1928–1990), здесь царила свободная, творческая атмосфера, совпавшая с настрое-
нием мирового художественного андеграунда, которому предстояло в стремитель-
ные сроки (в случае с кино и музыкой) или через несколько декад (в случае с архи-
тектурой) превратиться в востребованный и актуальный мейнстрим. Эксперимент 
сформировал новое поколение зодчих: их почерк разнообразен, но все они принад-
лежат одной школе. Здесь учились или преподавали Николас Гримшоу, Рем Колхас, 
Леон Крир, Питер Кук, Даниэль Либескинд, Седрик Прайс, Ричард Роджерс, Заха 
Хадид, Стивен Холл, Дэвид Чипперфилд, Бернар Чуми, Патрик Шумахер. И даже 
самые смелые бумажные проекты 1960–1980-х  годов в  наши дни получили про-
должение в реальной мировой градостроительной практике. Чему учились в особ-
няке на Бедфорд-сквер, в полубогемной лондонской Фицровии? Какова была роль 
в этом процессе харизматичного лидера ассоциации Алвина Боярски?

Ассоциация была основана в 1847 г. группой студентов, пытавшихся изменить 
подход к  традиционному архитектурному образованию в  Великобритании. Но 
наиболее существенным и важным оказался ее вклад в становление лидеров совре-
менной мировой архитектуры. В середине 1960-х Лондонская архитектурная ассо-
циация стала одним из центров «протестной» градостроительной теории, поставив 
под сомнение послевоенный эксперимент реконструкции европейских городов. 
В послевоенном модернизме (который, безусловно, был разным, но мы выделяем 
здесь основные моменты, подвергавшиеся критике) были почти полностью стерты 
региональные различия, на первый план вышли характерные особенности про-
ектирования  — железобетонный каркас, ясный рисунок горизонтальных и  вер-
тикальных членений, функциональное зонирование помещений. Из проектов по-
степенно, где возможно, изгонялось свидетельство ручного труда и традиционных 
строительных технологий, их место заняли типовая конструкция и заводской стан-
дарт. Модернисты, мечтавшие о ситуации tabula rasa для реализации своих замыс-
лов, с радостью использовали возможность строго упорядочить жизнь горожан.

В ситуации, когда город проектировали с чистого листа, иконоборческий анти-
историзм модернизма и его невписываемость в существующую историческую го-
родскую среду казались сначала не так заметны [1, с. 440]. Но уже с конца 1950-х 
годов унифицированные новые жилые районы начали критиковать за излишнюю 
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монотонность и однообразие. В новых гигантских корпусах была разрушена класси-
ческая схема соседского сообщества и традиционного домохозяйства — организма, 
обладающего, как отмечала главный критик модернистского градопланирования 
американская журналистка Джейн Джекобс, «сложной системой ресурсов, которые 
нарастают естественным образом и постепенно»[2, с. 53]. С конца 1960-х годов из-
менились перспективы экономического роста и все, что было связано с прогрессом 
и строгой иерархией, стало вызывать раздражение. К концу 1960-х годов сформи-
ровалось неприятие многих методов интернационального стиля новым поколением 
архитекторов. В 1978 г. нидерландский зодчий Рем Колхас подвел неутешительный 
итог: «Я полностью потерял веру в терапевтическое значение архитектуры. После 
Второй мировой войны это стало отвратительным заблуждением» [3, с. 61].

Повзрослевшее поколение «бэби-бума» требовало городского хаоса, наделен-
ного непостигаемым порядком, жизненной силой и  мудростью, где средоточием 
социальной жизни скорее станет лавка местного торговца, нежели специально 
спланированный центр. Архитектура отвоевывала через бунт право на бесконеч-
ное движение и  структурную открытость, чуждую любой предопределенности. 
В манифестах радикально настроенных молодых архитекторов и художников уже 
начиная с  середины 1950-х годов постоянно цитируется идея философа Йохана 
Хёйзинги о феномене игры и роли Homo ludens, «человека играющего». Новый тип 
городского жителя должен был прийти на смену Homo economicus («человеку эко-
номическому») [4, p. 4]. Архитекторы предлагали не предопределять поступки, а, 
наоборот, вдохновлять жителей города на участие в  спонтанных акциях, словно 
актеров в театре. В 1960-е годы проектируют свои фантастические города будущего 
Констант, Иона Фридман, Мишель Рагон, Николас Шоффер, Вальтер Йонас, груп-
пы «Аркигрэм» (Archigram), «Суперстудио» (Superstudio), «Аркизум» (Archizoom) 
и многие другие. В большинстве проектов город либо приподнят над землей, либо 
едва соприкасается с ней, словно намекая на то, что еще немного и дома сдвинутся 
с места, отправятся в путь по непредсказуемому маршруту.

Именно в это время Алвин Боярски оказывается в Лондонской архитектурной 
ассоциации. В 1963 г. он начал преподавать в ассоциации, но не сумел ужиться с ча-
стью профессорского состава. В 1968 г. Боярски вернулся в качестве руководителя 
летней школы «Международный институт дизайна», где собрал своих единомыш-
ленников — Седрика Прайса, Рейнера Бенэма, Чарльза Дженкса, Ханса Холляйна, 
Питера Кука (имена, сегодня звучащие как легендарные). Проходит три года, и он 
становится директором ассоциации (обойдя в ходе предвыборной гонки Кеннета 
Фремптона). Одним из первых решений, принятых Боярски, было отделение ассо-
циации от Имперского колледжа Лондона. Новый независимый статус учреждения 
повлек за собой прекращение всех государственных субсидий, а следовательно, вы-
нудил искать новые способы финансирования. Обучение стало платным, но теперь 
в Лондонскую архитектурную ассоциацию активно приглашали иностранных сту-
дентов со всего мира. Преподавателей Боярски также приглашал отовсюду, ведь 
он искал в первую очередь единомышленников и энтузиастов. Так в Лондоне ока-
зались Элиа Зенгелис, Рем Колхас, Леон Крие, Бернар Чуми, Даниэль Либескинд. 
Из привилегированного полузакрытого британского учебного заведения ассоциа-
ция превратилась в международную школу, в которой всех призывали обменивать-
ся идеями и предлагать на суд коллег любые экспериментальные проекты.
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В этом заключалась вторая реформа, проведенная Боярски: он полностью из-
менил структуру учебного процесса, выбрав в качестве базовой модели «систему 
блоков» (unit system), которую сам называл «хорошо накрытым столом» (well-laid 
table), сервированным для «вольных душ», мучающихся от «засухи», царящей 
в традиционных школах [5, p. 30]. Обучение шло в самоорганизующихся группах: 
каждый преподаватель (тьютор) придумывал тему для своего курса и представлял 
студентам. Студент, изучив все предложения, выбирал себе курс, более всего со-
ответствовавший его интересам и ожиданиям, и подавал заявку. Затем преподава-
тель исходя из полученных заявок отбирал в свою группу кандидатов, больше всего 
подходивших для работы в рамках его авторского курса. В течение года преподава-
тель и студенты вели исследовательскую работу, решая определенную градостро-
ительную, архитектурную или социальную задачу. Результаты исследования  — 
дипломные проекты — оценивало в конце года большое жюри, в которое входил 
весь преподавательский состав. Таким образом, Боярски аккумулировал в рамках 
Архитектурной ассоциации сторонников не только самых разных педагогических 
методов, но и эстетических и политических взглядов.

Не все преподаватели старшего поколения были довольны реформами Бо-
ярски (Джеймс Стирлинг и Эдвард Джонс, например, «завалили» всех студентов 
Бернара Чуми на защите дипломных проектов). Но в Лондонской архитектурной 
ассоциации последнее слово всегда оставалось за самими студентами. У них было 
право (эта система работает и поныне) не только выбирать директора и профес-
сорский курс, но и просить об увольнении тьюторов. Отчасти эта бунтарская за-
калка была унаследована из  опыта межвоенных десятилетий. В  1930-е студенты 
протестовали против методов Школы изящных искусств (École des Beaux-Arts), от-
казывались проводить время, перерисовывая античные капители и выполняя об-
меры исторических памятников. Увлеченные социалистическими идеями, учащи-
еся ассоциации провозгласили: «Архитектура — это организация [т. е. структура, 
система. — К. М.]! Вы — организаторы, а не чертежники» [6, p. 3]. В 1938 г. во всту-
пительной статье студенческого журнала Архитектурной ассоциации редколлегия 
патетически заявляла: «Мы были рождены цивилизацией, чьи лидеры, идеалы, 
культура потерпели фиаско. Они до сих пор имеют вес. Но мы, следующее поколе-
ние, не можем примириться с их властью. Мы уверены, что их действия приведут 
лишь к несчастью… Сегодня на студентов в нашей профессии ложится ответствен-
ность большая, чем когда бы то ни было» («We were born into a civilization whose 
leaders, whose ideals, whose culture had failed. They are still in power to-day. But we, the 
generation who follow, cannot accept their domination. They lead us always deeper into 
reaction that we are convinced can only end in disaster… The student in our profession 
to-day holds a greater responsibility than in all past history») [6, p. 1].

В конце 1960-х годов в большинстве архитектурных институтов и школ пре-
подавали зодчие, чье творческое становление совпало с  зарождением и последо-
вавшим триумфом интернационального стиля. Это поколение, по мнению новых 
студентов и  молодых преподавателей Архитектурной ассоциации, представляло 
модернизм, как говорил Питер Кук, «с хорошими манерами, но без воли». Боярски 
не столько призывал к отказу от инструментов интернационального стиля, сколь-
ко убеждал коллег и учеников в необходимости серьезной и честной социальной 
критики наследия модернизма и градостроительной практики в целом [7, p. 18]. Он 
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был убежден: чтобы исправить недостатки современного города, нужно понимать 
причины, по котором провалились социальные проекты модернизма, превратив-
шегося в орудие буржуазной диктатуры [8, с. 547]. Надо отметить, что схожие идеи 
вдохновили в это же время на эксперимент со своими студентами Роберта Венту-
ри и Дениз Скотт Браун, преподававших в Йельском университете (итогом стала 
монография «Уроки Лас-Вегаса») [9], а также французское бюро Unite Pedagogique 
No. 6 (UP6), известное своей более радикальной левой позицией [10].

По сравнению с французскими коллегами лондонские архитекторы казались 
достаточно сдержанными, но  внутри британского архитектурного сообщества 
работа студентов и преподавателей Лондонской архитектурной ассоциации пред-
ставлялась исключительно дерзкой. Интернациональный стиль — это архитектура 
идеалистов, бескомпромиссных в первую очередь к самим себе. Именно поэтому 
в ассоциации их ругали за отсутствие чувства юмора и чрезмерную, с ума сводя-
щую серьезность. Алвин Боярски постоянно объяснял своим ученикам, что нельзя 
бояться нарушать правила, что каждое здание рождается благодаря всестороннему 
исследованию окружающего контекста  — архитектурного, исторического, соци-
ального. Следовательно, в градостроительстве нет места строгим схемам и форму-
лам, и проектировать нужно, «не прибегая к банальностям послевоенного перио-
да, гасящим любой энтузиазм в решении поставленных задач» [11, p. 3]. Согласно 
этой парадигме, все в городе составляет единое целое, развивающийся организм. 
Типологии переплетаются, тесное соседство торгового центра, исследовательского 
центра, монастыря, музыкальной школы, клуба, отеля, дворца бракосочетаний не 
просто допустимо, но и желательно.

Связи между элементами любой системы оказывались не менее важны, чем 
сами элементы. Именно поэтому, если посмотреть на дипломные проекты вы-
пускников Архитектурной ассоциации 1970-х годов, мы заметим, что проблемы 
интеграционного градостроительного характера (реконструкция исторических 
кварталов, застройка пригородов, новые агломерации в  бывших сельских рай-
онах) чаще всего привлекали тьюторов и  студентов. Под руководством Берна-
ра Чуми и Найджела Коутса в 1977–1982 гг. (чуть позже можно проследить эво-
люцию этого подхода в курсах Рема Колхаса и Захи Хадид) Карен Вейнер, Крис 
Дин, Рон Арад, Байярд Каттинг, Кен Йошимура изображали город с максимально 
возможным количеством пересечений маршрутов. Традиционные оси коорди-
нат исторического города как будто намеренно были «сбиты». Здание больше не 
служило контейнером для функциональных процессов — оно преодолевало свои 
границы, интегрировалось с улицами, соседними корпусами, становилось частью 
новой реальности. Городские пласты наслаивались друг на друга, словно ими-
тируя процесс геологической эволюции. Это сравнение не случайно, поскольку 
в  отдельных проектах мы видим буквальное перебирание пластов культурного 
слоя, археологический коллаж, к  которому прибавляются новые архитектурные 
образования (Кен Йошимура — «Pleasure Rooms at Bank Tube Station», Нейл Пор-
тер — «Giant sized baby town. Furniture factory», Карен Вейнер — дипломная работа 
1979/1980 учебного года). Уильям Файербрейс в проекте «Press archives» «сочинил» 
здание в виде башни, на много метров уходящее под землю, соединяя погребенные 
в недрах архивы и кабинеты, обустроенные для занятий и наблюдений, с верхним  
светом.
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Смешение стандартов традиционной архитектурной типологии использо-
валось в  этом эксперименте как средство высвобождения социального потенци-
ала архитектуры. Джереми Барнс, разрабатывая проект для посольства Ватикана 
(«Vatican Embassy», 1979–1980), создал серию рисунков, в которых мы наблюдаем 
сцены, не связанные с жизнью традиционной религиозной институции. Спортсме-
ны, упражняющиеся на брусьях, легкоатлеты на беговых дорожках  — комплекс 
превращен в пространство тренировки духа, воли и тела, что недвусмысленно под-
тверждает помещенный на одном из листов лозунг «Спорт и вера дают мне силу» 
(«Fitness and faith give me strength»). В рамках городской структуры «перетасовыва-
ние» элементов воспринималось и как игровой художественный прием, и как пол-
ноценный инструмент урбанистики. Не случайно одна из студенток, Дерека Боас, 
выпускница 1969 г., представила свой дипломный проект в виде колоды игральных 
карт.

Благодаря группе «Аркигрем» и одному из ее лидеров Питеру Куку в Архитек-
турной ассоциации были популярны идеи номадических городов, не привязанных 
к конкретному месту. Интерес повлек за собой эксперименты, связанные с изуче-
нием мобильных возможностей как города в  целом, так и  отдельных городских 
единиц. Автономные передвижные капсулы изображали в виде суперсовременных 
машин будущего или обитаемых летающих домов [12]. С этим увлечением связан 
всплеск опытов с надувными конструкциями из пластика. В 1970 г. в Архитектур-
ной ассоциации защитил проект «надувной квартиры» Питер Кейв (продемонстри-
ровав опытный экземпляр). Один из  студентов, Марк Фишер, позже занимался 
оформлением знаменитых концертных туров группы «Pink Floyd» (надувная розо-
вая свинья, зависшая над электростанцией Баттерси, была помещена на обложку 
альбома «Animals» 1977 г., а позже сопровождала группу на многих концертах).

Тема «зеленого» дизайна и  экологически ответственной архитектуры также 
оказалась производной от проектов номадических городов. Конечность природ-
ных ресурсов и необходимость снабжения независимых путешествующих урбани-
стических организмов заставила студентов задуматься о способах повторной пере-
работки и создания энергетических коллекторов. Более того, современное эколо-
гическое поселение — «зеленая ферма» — предлагалось в качестве альтернативной 
схемы социальной справедливой организации, в которой каждый участник полу-
чит возможность работать в равных условиях [13, p. 18].

Историческая память также становилась предметом этого многослойного 
коллажа. Эксперимент конца 1960-х  — 1970-х годов совпал со временем консер-
вативной реакции, пришедшей на смену послевоенным реформам [14, с. 10]. Кон-
сервативная позиция оправдала сбор культурологического урожая, что повлекло 
реабилитацию исторического наследия. Вместо отстраненных абстракций в  ар-
хитектурный лексикон вернулись цитаты, ассоциации, метафоры. Но кроме этого 
традиционного набора инструментов, которые обычно ассоциируются с постмо-
дернизмом, в Лондонской архитектурной ассоциации на щит был поднят перфор-
мативный аспект существования архитектуры. Такие преподаватели, как Питер 
Кук, Мосхен Мостафави, Рем Колхас, воспринимали здание в первую очередь как 
результат не только конечного творческого акта, но и непредсказуемых временных 
процессов [15]. Несмотря на свою статичную природу, архитектура существует 
во времени и  ее качества полноценно реализуются только в  ходе строительства, 
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эксплуатации и разрастания прилегающей городской ткани. Иначе говоря, судьба 
здания определяется «условиями или местом, которые не создаются архитектором, 
а предзаданы и одновременно зависят от уже длящегося действия архитектуры» 
[16, p. 184].

Перформативность архитектуры (т. е. те ее свойства, которые появляются бла-
годаря временной трансформации и сценографическому потенциалу) определяет 
интерпретацию здания горожанами (с  эстетической, социальной, политической 
точек зрения). Поэтому включение в  проекты остатков иных цивилизаций, об-
ломков или полноценных элементов ордерной архитектуры позволяло расширить 
именно перформативные возможности зодчества. Особенно заметно влияние пер-
формативной теории в работах учеников профессорского тандема Мосхена Моста-
фави и Дэлибора Веселы (среди них Кавех Мехрабани, Майкл Чан, Сима Фархади, 
Пол Джонс, Петер Сабара, Майкл Нг). Дипломы этих студентов отличают высокая 
графическая культура, великолепная проработка деталей, высокий художествен-
ный уровень эскизов. Многоярусные композиции прорастают из археологических 
зондажей, обнажающих грани культурных эпох, задающих характер места, коллек-
тивную память о конкретном городском участке. На фоне этих руин и современ-
ности оживают антропоморфные персонажи, в которых также угадываются самые 
разные образы — от классической античности до космической эры.

Алвин Боярски важнейшей задачей архитектуры и  градостроительства счи-
тал выстраивание социальной городской истории, в которой переплетены в пер-
вую очередь личные человеческие истории. У  Боярски была собрана огромная 
коллекция почтовых открыток, посвященных городской тематике. Но отбирал он 
в свой архив те снимки, которые рассказывали о влиянии индустриальной рево-
люции на повседневную жизнь города. В собрании практически нет официальных 
архитектурных достопримечательностей [17, p. 572]. Именно эти винтажные от-
крытки составили основу специального номера «Architectural Digest» в 1970 г. [7]. 
Весь выпуск был посвящен развитию Чикаго, потенциал которого, по мнению ав-
тора, заключался (в том числе) в дионисийских качествах характера города. (Здесь 
подразумевалось в первую очередь динамичное развитие города, подчиненное не 
сложившимся формам, а импульсивному творческому порыву. Прием, безусловно 
повлиявший на работу Рема Колхаса над монографией «Нью-Йорк вне себя» [18].)

В годы управления Алвина Боярски в Архитектурной ассоциации приветство-
вались провокационные и неоднозначные ходы. Обучение для Боярски было спо-
собом создать среду для эксперимента и критического размышления, поэтому он 
поддерживал любые студенческие начинания — от костюмированных карнавалов 
и катаний на слоне до записи пластинок и издания студенческих журналов [19]. 
Архитектурная ассоциация при Боярски превратилась, по словам члена «Арки-
грем» Уоррена Чока, в настоящий «супермаркет идей» [20, p. 163]. В это время здесь 
не только работали творческие архитектурные классы, но и выступали поэты (от 
Аллена Гинзберга до Андрея Вознесенского), играли музыканты (группы «Пинк 
Флойд», «Флитвуд Мак»), проходили киносъемки (Микеланджело Антониони 
именно в Архитектурной ассоциации отбирал молодых людей для массовки и эпи-
зодических ролей в к/ф «Фотоувеличение»). «Искусство вернулось» — заголовок 
статьи Питера Кука в выставочном каталоге студенческих работ [21] мог бы стать 
идеальным девизом Архитектурной ассоциации 1960–1970-х годов. Монтаж, стол-
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кновения, парадоксальные сравнения были в первую очередь методом критическо-
го анализа, способом размышления. В 1970–1980-е годы Лондонская архитектурная 
ассоциация действительно воспитала звездных архитекторов мирового уровня, 
но трудно переоценить влияние этих приемов на современный язык архитектур-
ной графики, традицию представления проекта, культуры описания архитектуры.
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One of the most exciting periods on the history of London Architectural Association was in 
the 1960–1980s, when Alvyn Boyarsky became its director and the school turned into a true 
experimental field for the post-reconstruction generation, bringing up today’s world architec-
ture leaders. The school’s graduates are the heroes of contemporary architecture, sensitive to 
the historical urban context, architectural genealogy and the complexity of human everyday 
life in general. Some of the issues raised during that period are still relevant in contempo-
rary urban development. The current paper is a study of AA’s educational methods and pro-
grammes, with a focus on the main research topics, best diploma projects, and extracurricular 
activities. Education for Boyarski was a way to create an environment for experimentation and 
critical thinking, so he supported any student undertaking — from costumed carnivals and 
elephant riding to music records and student magazines. This was the reform carried out by 
Boyarski: he completely changed the structure of the studying process by proposing the “unit 
system” as the base model (which he himself called the “well-laid table”). The paper is devoted 
to the history of London Architectural Association of the 1960s–1980s, the urban problems 
faced by the generation that succeeded the generation of the postwar Reconstruction, and the 
methods of teaching developed during these years under the leadership of Alvin Boyarski.
Keywords: 1970s architecture, late modernism, postmodernism, London Architectural Asso-
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