
96

Вестник СПбГУ. Сер. 15. 2014. Вып. 3УДК 73.03+7.038

А. О. Котломанов1, 2

ЭНТОНИ КАРО В ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОЙ СКУЛЬПТУРЫ. 
ЧАСТЬ 2. 1970-е. МЕЖДУ АБСТРАКЦИЕЙ И ИНСТАЛЛЯЦИЕЙ
1 Санкт-Петербургский государственный университет, 
   Российская Федерация, 199034, Санкт-Петербург, Университетская наб., 7/9
2 Санкт-Петербургская государственная художественно-промышленная академия им. А. Л. Штиглица,
   Российская Федерация, 191028, Санкт-Петербург, Соляной пер., 13

Вторая публикация в серии из трех статей, посвященных памяти выдающегося английско-
го скульптора Энтони Каро. В статье анализируется период в творчестве Каро конца 1960-х — 
1970-х годов. В это время в его скульптуре проявили себя черты, позволившие говорить об из-
менении отношения Каро к абстрактному искусству. Более того, в новых произведениях мастера 
видели даже обращение к традиционному пониманию объема и материала. В публикации про-
водится анализ некоторых характерных работ Каро данного времени, а также рассматривают-
ся теоретические воззрения его учеников, в частности Уильяма Такера. В итоге делается вывод 
о том, что работы Каро 1970-х годов были скорее переходным этапом перед будущим обраще-
нием к принципиально новым формам в скульптуре, прежде всего — к инсталляции. Библиогр. 
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В 1960-е годы Энтони Каро прославился как глава нового направления в  аб-
страктной скульптуре. «Новое поколение» в  Великобритании, возникшее парал-
лельно с минимализмом в США, было по-настоящему радикальным течением, де-
монстративно порвавшим со скульптурой прежнего времени. В некоторой степени 
«новое поколение» было типичным продуктом культуры 1960-х годов, наряду с та-
кими явлениями, как, например, поп-арт или рок-музыка [1].

Если тогда развитие новых форм культуры, массовой и  элитарной, принима-
лось с  присущей времени эйфорией, то уже в  1970-е  годы настал период ревизии 
и переоценки ценностей предыдущего десятилетия, а во многом и отказа от былых 
ориентиров. Однако, если в случае с рок-музыкой и популярной культурой в целом 
большое значение имел фактор быстро меняющейся моды, тонкостей, связанных 
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с требованиями публики, и очевидной усталостью самих кумиров 60-х, то ситуация 
вокруг лидера «нового поколения» была сложнее. До начала 1970-х годов в художе-
ственной среде многим казалось, что Э. Каро целенаправленно шел к поставленной 
цели и подобно американским минималистам должен оставаться символом художе-
ственного мышления современного техногенного общества. Оказалось, что это не 
совсем так, поскольку неожиданно для всех Э. Каро начал создавать нечто противо-
положное тому, с чем он ассоциировался прежде.

Уже во второй половине 1960-х годов в  творчестве Э. Каро начали заявлять 
о  себе некоторые новые тенденции, которые, как могло показаться, шли вразрез 
с его прежней интенцией, удаляясь от радикальной абстракции. В некоторой степе-
ни они свидетельствовали об обращении художника к традиционным способам пла-
стического выражения, хотя в данном случае говорить о традиции нужно с большой 
осторожностью. Какие бы аллюзии относительно художественной истории ни при-
сутствовали в скульптуре Э. Каро, она никогда не становилась чем-то действительно 
традиционным в общем понимании этого термина. То есть изменения эти были ско-
рее технического плана, в то время как художественно-образная концепция мастера 
продолжала эволюционировать в  том направлении, которое наметилось в  начале 
1960-х годов. В этом есть определенная сложность, характерная вообще для Э. Каро 
как выдающегося художника, которого трудно вписать в какой-либо определенный 
контекст. С  одной стороны, эти изменения действительно были неожиданными 
для скульптора-абстракциониста, особенно в связи с созданием Э. Каро серии не-
больших композиций под названием «Столы» (1966–1969), представлявших собой 
некое новое прочтение традиционной формы натюрморта. С другой стороны, вряд 
ли можно было назвать эти работы традиционными с точки зрения художествен-
ной манеры. Стилистически они развивали эстетику абстрактной металлической 
скульп туры, которая в общем понимании до сих пор воспринимается как нечто ра-
дикальное и даже антихудожественное в сравнении с традиционными формами. 

В дальнейшем Э. Каро продолжил экспериментировать с поверхностью скульп-
туры. В 1970-е годы он практически перестал раскрашивать стальные компоненты. 
Вместо этого он либо полировал их, либо покрывал патиной, а зачастую «заставлял» 
материал ржаветь, подчеркивая таким образом материальность, осязаемость метал-
лической скульптуры. Этого, конечно, не было ранее, когда его работы и произве-
дения его учеников, как и  скульптуры американских минималистов, напоминали 
своей специфической «сделанностью» продукцию индустриального производства. 
Здесь действительно очевидна решительная оппозиция тем принципам пласти-
ческого языка, с  которыми Э. Каро ассоциировался в  1960-х  годах,  — оппозиция 
скульптуре, отвергающей природу и  основанной на чистом визуальном восприя-
тии. Раскрашивание стальной скульптуры ровным ярким цветом подчеркивало, что 
она является именно искусственной конструкцией, сделанной из индустриальных 
материалов и всецело противостоящей природе. Когда Э. Каро начал изготавливать 
стальные композиции, покрытые слоем ржавчины, он тем самым как бы допустил 
участие природного начала в создании скульптуры, таким образом отвергнув про-
тивостояние искусства и  природы и  допустив их тесную взаимосвязь. Его произ-
ведения отныне перестали быть радикальными декларациями отказа от прежних 
способов пластического выражения, они обрели объем и осязаемость, а также воз-
можность гармонизации с естественной средой.
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В 1975 г. в журнале “Art in America” был опубликован текст известного амери-
канского искусствоведа и художественного критика Розалинд Краусс с броским на-
званием «Насколько парадигматичен Энтони Каро?». Статья Р. Краусс была приуро-
чена к открытию ретроспективы Э. Каро в США. Эта экспозиция последовательно 
проходила в “Walker Art Center” в Миннеаполисе, Музее изящных искусств в Хью-
стоне и Музее изящных искусств в Бостоне. Одновременно с открытием выставки 
был выпущен каталог произведений скульптора в виде монографии, текст которой 
написал американский искусствовед Уильям Рубин. В  своей публикации в  “Art in 
America” Р. Краусс выделяет фразу, высказанную У. Рубином о том, что Э. Каро — са-
мый значительный приверженец художественной традиции, представляющей собой 
«наиболее парадигматическое выражение нового чувства мира». Заметим, что речь 
идет о традиции геометрической абстракции.

Р. Краусс пишет, что лучшей, по ее мнению, работой Э. Каро является абстракт-
ная скульптура «Однажды рано утром» (1962, Галерея Тейт, Лондон), с одной сто-
роны напоминающая стол и стоечно-балочную конструкцию в принципе, а с дру-
гой — организованная в соответствии с законами построения планов восприятия 
в живописи: «Этот тип вертикальности — вертикальность живописи. <…> В кар-
тине каждое измерение реального пространства превращается в  уплощенную, 
вертикально ориентированную плоскость. И в “Однажды рано утром” Каро кон-
струирует модель видения мира, структурированного вертикализмом живописи» 
[2, p. 81]. В  то же время она упрекает Э. Каро в том, что он в  своих относительно 
более поздних работах отходит от строгости и логики и использует формы как «де-
коративные композиции», а не «логическое выражение смысла»1 [2, p. 81]. Она ви-
дит в его новых произведениях «художественность» и утверждает, что «используя 
в  своих работах рельеф, Каро соединяет свою новую скульптуру с  исторической 
традицией репрезентации и иллюзорности» [2, p. 83]. «Почитатели Каро, — пишет 
Р. Краусс, — любят называть его работы “радикально абстрактными”. Но в компо-
зиции Curtain Road нет ничего абстрактного. Скорее, в этой скульптуре создается 
иллюзорный образ (в отличие от “Однажды рано утром”), в котором, конечно, нет 
ничего радикального» [2, p. 83].

В заключительной части статьи Р. Краусс подводит итог критическим размыш-
лениям о творчестве скульптора: «Каро представляется мне примером художника, 
относительно которого можно легко запутаться, если слишком доверять термино-
логии, используемой в продвижении его творчества. Достаточно прочесть его опу-
бликованные высказывания за последние десять лет, чтобы увидеть, как быстро он 
адаптировал идеи, казалось бы, ему совершенно чуждые. В интервью 1961 г. Каро го-
ворил об анализе своих произведений вне коннотаций “изящного искусства” и “кон-
венциональных формулировок”. К 1972 г. он уже говорил об “оптичности” и о том, 
что работает над “зыбкой формой”. Автор “Однажды рано утром” не создавал ни-
чего “зыбкого”. Тогда, в 1962 г., он действительно сделал серьезное художественное 
заявление, которое и было парадигмой “современного чувства”» [2, p. 83]. Таким об-
разом, по версии Р. Краусс, в 1970-х годах Э. Каро уже нельзя было считать вырази-
телем «парадигмы нового чувства мира», скорее, в это время он показал себя тра-
диционалистом, использующим в  своем творчестве приемы иллюзионистической 

1 Иноязычные источники цитируются в переводе автора.
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пластики. Это весьма серьезное заявление, тем более, что сделано оно было одним 
из наиболее авторитетных специалистов в теории современной скульптуры.

Действительно, в  творчестве Э. Каро, начиная с  1970-х  годов, появляется все 
больше тенденций, позволяющих говорить о присутствии в нем элементов тради-
ционализма. Однако его скульптура, используя те или иные технические приемы, 
характерные для пластики предшествующих времен, никогда не отказывается от 
той своеобразной манеры интерпретации образа, которую он выбрал еще в конце 
1950-х. Смысл ее был в передаче некой неуловимой сути материального образа — 
«улыбки Чеширского Кота» (определение английского искусствоведа и  художе-
ственного критика Дэвида Силвестра [3, p. 291]), к которой в той или иной степени 
могли добавляться и другие намеки на «телесность» или «вещественность». Среди 
последних  — полуабстрактные визуальные ассоциации с  объектами окружающей 
действительности в «Столах» или отдельные, внешне не связанные друг с другом, 
фигуративные элементы более поздних инсталляций. Все это определяет основное 
содержание творчества Э. Каро как искусства пластического анализа, стремление 
к выявлению такого образа, который открывал бы потаенную суть, невидимую кон-
струкцию предметного мира.

Говоря об изменениях в творчестве Э. Каро конца 1960-х — 1970-х годов, можно 
апеллировать собственно к словам скульптора, приведенным в его интервью и дру-
гих публикациях. Подобных источников достаточно много, но они, равно как и рас-
суждения критиков Э. Каро (вне зависимости от их отношения к нему), представля-
ют собой субъективные высказывания, относящиеся непосредственно к личности 
одного конкретного художника. Более плодотворным в нашем случае будет анализ 
эволюции его творчества в контексте объективных закономерностей истории совре-
менной скульптуры. В этом смысле большой интерес представляют тексты учеников 
Э. Каро, среди которых в особенности необходимо выделить Уильяма Такера, сфор-
мулировавшего в конце 1960-х — середине 1970-х годов теоретические принципы 
нового отношения к скульптурной форме, совпавшие, случайно или закономерно, 
с принципиальными изменениями в общей практике «трехмерного искусства».

В июне-июле 1967  г. в  лондонской галерее “Whitechapel” проходила выставка 
ученика Э. Каро Тима Скотта. В  ее каталог была помещена статья «Размышления 
о скульптуре», написанная автором выставки в сотрудничестве с У. Такером. В этой 
публикации приводятся объяснения таких понятий, применимых к  современной 
скульптуре, как «объект», «масса», «пространство», «число и  порядок», «центр 
и уровень». Здесь, в частности, У. Такер делает следующее определение скульптуры: 
«Скульптура — это утверждение физического мира, утверждение завершенного по-
рядка (законченности) и, в  конце концов, нашего бытия в  этом мире; направлен-
ность ее действия исходит от персонального к  общему». В  то же время, Т. Скотт 
предлагает альтернативное определение: «Скульптура действует при помощи пере-
мещения восприятия; она — состояние бытия, состояние чувства, состояние опыта, 
состояние физического сознания и ощущения» [4, p. 786].

Скульптура в понимании У. Такера и Т. Скотта выходила за пределы представле-
ния о ней как о самодостаточном виде искусства, все значение которого определя-
ется конкретной объемно-пластической формой, что было характерно для типично 
модернистской пластики. Она приобретает множественность значений, не предпо-
лагающих какой-либо одной, конкретной интерпретации. Переосмысление скульп-
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туры в идейном смысле сопрягалось с переосмыслением возможностей ее формы. 
Если она включала в себя такие понятия, как пространство, центр и уровень, а так-
же количественное измерение, то она вполне допускала позиционирование себя не 
в качестве конкретной формы или объекта, а в качестве сложной системы — компо-
зиции объектов, определяемой единым контекстом. В этом случае скульптура уже 
необязательно должна была отвечать традиционным средствам пластического вы-
ражения, сводимым к категориям конкретного объема в конкретном пространстве. 
Понятие пространства оставалось по-прежнему значимым, но  остальные харак-
теристики скульптуры как вида искусства существенно расширились. Теперь они 
скорее сводились к идее скульптуры как форме организации пространства внутри 
другого, более абстрактного пространства. Первое пространство могло состоять 
из  осязаемых или неосязаемых, двумерных или трехмерных элементов, видимых 
из второго пространства (среды зрительного восприятия) как нечто «другое», вы-
рывающееся из общего контекста, хотя и существующее в нем. 

Для 1960-х  годов было характерно появление новых пластических форм, 
важнейшей из которых стала инсталляция, чье возникновение в основном связа-
но с американским поп-артом. В отличие от своего английского аналога, поп-арт 
в США стал чрезвычайно влиятельным художественным движением, получив раз-
витие и в живописи, и в скульптуре. Появление в начале 1960-х годов скульптурных 
инсталляций неотделимо и от других «форм», возникших в это время — хэпенинга, 
перформанса и энвайронмента. Вместе с поп-артом в искусство влилась повседнев-
ная жизнь, реальность действительности с сопутствующими ей атрибутами. К тому 
же одной из особенностей вклада поп-арта в художественную культуру было раз-
мывание границ между скульптурой и живописью. На это, в частности, указывал 
известный художественный критик Лоуренс Аллоуэй, авторству которого припи-
сывается сам термин «поп-арт». По мысли Л. Аллоуэя, строгие дефиниции видов 
искусства связаны с доиндустриальным социальным порядком и в наибольшей сте-
пени представлены в иерархии искусств, сформировавшейся в эпоху Просвещения. 
Что касается нового, индустриального общества, то одним из его очевидных дости-
жений является возникновение массовой художественной культуры, обладающей 
более гибкими, экспериментальными качествами, чем статичная и классифициро-
ванная «высокая культура». Помимо этого, массовая культура коммерциализиро-
вала живопись и скульптуру, объединив их идеями покупной ценности и собствен-
ности [5, p. 701].

Необходимо отметить, что трехмерные (определение «трехмерное искусство» 
по отношению к пластике стало показательным явлением именно данного времени, 
когда качественные характеристики скульптуры значительно расширились) опыты 
поп-артистов, где зачастую используются образы человеческой фигуры, обладают 
явно театральными чертами. Человек может присутствовать в  них в  качестве не-
вольного действующего лица, как, например, в энвайронментах Клэса Олденбурга, 
где зритель вовлекается в  выстроенную художником систему обстоятельств. Эти 
энвайронменты, которые К. Олденбург называл «театром действительности» или 
«театром объектов», были прообразами инсталляций, ставших основным вкладом 
поп-арта в  «трехмерное искусство». Инсталляция отличается от энвайронмента 
тем, что она не допускает присутствия зрителя внутри произведения, хотя и, в от-
личие от традиционной скульптуры, включает в себя пространство действительно-
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сти. Среди особенностей инсталляции как пластической формы выделяется, прежде 
всего, наличие планов восприятия, что в большей степени характеризует рельеф или 
живопись, чем полноценную скульптуру в ее «истинном» понимании. Инсталляции 
поп-артистов широко используют приближенные к  реальности человеческие фи-
гуры (слепки, муляжи и т. п.), застывшие в определенном действии, что делает эти 
произведения схожими с театром: они уподоблены жизни и в то же время остаются 
в пределах собственной, заданной им условности. Поп-инсталляции (и подавляю-
щее число инсталляций в целом) так же, как и энвайронменты К. Олденбурга, могут 
называться «театром объектов», включая в  себя и  определенную концептуальную 
сюжетность, и объект как ключевую форму, из которой создается инсталляция.

По определению У. Такера, термин «объект» обозначает «идеальное состояние 
самодостаточной обособленности произведения искусства, обладающего собствен-
ными правилами, собственным порядком, собственными материалами, независи-
мыми от его создателя, от его зрителя и от мира в целом» [6, p. 107]. Подобная кон-
цепция художественного произведения, декларирующая прежде всего предельную 
независимость искусства от чего-либо «чуждого» ему, — одна из центральных ха-
рактеристик модернизма в целом. Определение объекта как художественной фор-
мы основывается на перенесении какой-либо, чаще всего принадлежащей действи-
тельному миру формы в такой контекст, который бы кардинальным образом изме-
нил ее смысл, сделал бы независимой от сети связанных с ней ассоциаций. Объект 
может быть средством художественного выражения, как, например, в скульптурах 
Константина Бранкузи, основанных на яйцевидной форме («Спящая муза», 1910; 
«Начало мира», 1924, обе  — Центр Помпиду, Париж). Также объект может непо-
средственно, без дополнительной пластической трансформации со стороны худож-
ника, становиться его авторским произведением. Последний случай характерен 
для так называемых реди-мэйдов и «найденных объектов», связанных прежде все-
го с дадаизмом и сюрреализмом, а в своих наиболее ранних образцах — с художе-
ственной деятельностью Марселя Дюшана. Сюрреализм наделил объект магическим 
смыслом, придавая обычным вещам загадочное значение. Это видно по скульптуре 
Хоана Миро и Макса Эрнста, а также по работам сюрреалистического периода твор-
чества Альберто Джакометти.

В послевоенное время, указывает У. Такер, в результате отрицания идеалов пер-
вой половины столетия слово «объект» приобрело негативный оттенок среди новых 
авангардистов. Это вообще относилось ко всему, что «ассоциируется с passe в пла-
стических искусствах, тем элементам традиционного набора качеств скульптуры 
и  живописи, которые мешают стремлению к  окончательному стиранию различий 
между искусством и жизнью» [6, p. 107]. Парадоксально, но именно во второй по-
ловине XX  в. объект стал важнейшим элементом западной художественной куль-
туры, хотя использование этой формы уже не подразумевало под собой какого-то 
особенного иррационального смысла, как это могло быть в первой половине века. 
К тому же, и в этом следует согласиться с У. Такером, объекты, взятые «из жизни», 
теперь соответствовали идеям «актуального искусства», выражая или обозначая то, 
что непосредственно могло касаться действительности. Это свойственно и скульп-
турным экспериментам поп-артистов, и  работам многих других художников. На-
пример, данная тенденция относится к  фигуративным скульптурам Эдуардо Пао-
лоцци конца 1950-х  годов, в  структуре которых использованы детали настоящих 
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механизмов («Циклоп», 1957, Галерея Тейт, Лондон). В работах другого известного 
скульптора, Луизы Невелсон, объекты — спинки кресел, дверные ручки, деревянные 
балясины и т. п. — компонуются в сложные раскрашенные ассамбляжи. Они состав-
лены по принципу формальной родственности предметов, хотя и в некотором соот-
ветствии с художественно-пластическими задачами («Белый водопад», 1972, Музей 
Соломона Р. Гуггенхайма, Нью-Йорк). Иное использование «найденных объектов» 
демонстрируют произведения Джона Чемберлена, скомпонованные из  сваренных 
воедино кусков металлолома («Долорес Джеймс», 1962, Музей Соломона Р. Гугген-
хайма, Нью-Йорк). То же относится и к работам французского скульптора Сезара 
(Сезара Бальдаччини), где при помощи гигантских механизмов объемы создаются 
путем спрессовывания целых автомобилей («Сжатие», 1960, Национальная галерея 
Австралии, Канберра).

Что касается учеников Э. Каро, то их скульптуры, выделявшиеся своим декла-
ративно абстрактным характером, во многом выражали реакцию на преобладание 
фигуративной составляющей в пластике 1950-х годов. Это проявляется и в обраще-
нии теоретика «нового поколения» У. Такера к  проблеме объекта. По его утверж-
дению, выраженному в 1969 г. в «Эссе о скульптуре», объекты существуют в своих 
собственных «семьях», параллельных человеческому миру. Мир объектов зависит 
от человеческого мира в целях своего существования, но отличается от него своей 
вневременной долговечностью, противоположной постоянной изменчивости дей-
ствительного мира. Необходимо отметить, что понятие «объект» для У. Такера под-
разумевает именно особую пластическую форму, «объектную скульптуру» [7, p. 13]. 
«Объектная скульптура» является неким подобием объектов повседневной жизни, 
отличаясь от них своей уникальностью, функциональной бесполезностью и худо-
жественным статусом. В то же время, по мнению У. Такера, скульптура должна об-
ладать собственным пространством, созданным именно для нее, где потенциальная 
аудитория была бы лучше организована, чем на улице или в  другом эгалитарном 
пространстве [7, p. 13]. 

Скульптуры «нового поколения» и работы Э. Каро 1960–1970-х годов имеют ско-
рее интерьерный характер. Включающие в себя пространственное измерение, они, 
помещенные в замкнутое пространство, воспринимаются как объемные абстракт-
ные картины. Сходство с живописью подчеркивается также тем, что эти скульптуры 
в большинстве своем раскрашены. Произведения «нового поколения» могут иметь 
трехмерную композицию, как бы развиваясь в  различных направлениях, но  при 
этом оставаясь абстрактными. Будучи всего лишь раскрашенными металлическими 
компонентами, они становятся «скульптурными объектами», помещаясь в опреде-
ленный контекст, концентрирующий внимание на них. Работы «нового поколения» 
являются прообразами английских инсталляций последующего времени и  других 
новых пластических форм, появившихся в конце 1960-х — 1970-е годы. Эти произ-
ведения создают сложную пространственную композицию внутри себя, неотъемле-
мо находясь и во внешнем пространстве. Они в наименьшей степени подвержены 
творческому преобразованию со стороны художника, сохраняя собственные «объ-
ектные» качества. Но, в отличие от более новых концептуальных форм, эти скульп-
туры еще не организованы в соответствии с какой-либо сложной идеей и представ-
ляют собой модификации идеи чистой пластической формы.
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Все это справедливо и по отношению к тем произведениям Э. Каро, в которых 
его критики видели отказ от прежних принципов радикальной абстракции. В них 
действительно использованы более разнообразные художественные средства и при-
емы, чем в предшествующий период. В некоторых случаях они даже могут вызывать 
отдаленные ассоциации с традиционными методами и техниками скульптуры. В то 
же время изменение в отношении мастера к форме скульптуры не исчерпывалось 
чисто техническими переменами, связанными с  обработкой поверхности или вы-
явлением тех или иных возможностей материала. Начиная с 1970-х годов, его твор-
чество поднимается на качественно новый уровень, связанный с глубокой разработ-
кой проблемы пространства. Новые черты, появившиеся в работах Э. Каро, были, 
как выяснилось позднее, связаны с  генезисом концептуальной художественной 
формы, вбирающей в себя качества и скульптуры, и живописи, и даже архитектуры.
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