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Энтони Каро получил известность в  1960-е годы, когда стал восприниматься 
главой нового направления в послевоенной скульптуре. Направление это было по 
тем временам весьма радикальным, поскольку его содержание воплощалось в пол-
ностью абстрактных образах, а в качестве материала использовались ярко раскра-
шенные металлические элементы, комбинируемые в единое целое при помощи свар-
ки. Несмотря на то что некоторые прообразы подобного художественного метода 
уже встречались в  скульптуре Наума Габо и  Александра Колдера, все же именно 
Э. Каро и его ученики Филипп Кинг, Тим Скотт, Уильям Такер и др. сделали исполь-
зование техногенных сварных компонентов целым этапом в истории современного 
искусства. Пик творческой активности художников «нового поколения» — учени-
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ков Э. Каро — совпал по времени с появлением в США аналогичного по сути тече-
ния — минимализма. Этот факт позволил художественным критикам и историкам 
искусства считать, что Э. Каро и его ученики уловили некий «дух времени», связан-
ный с  новым отношением к  человеку в  индустриальном обществе, когда присут-
ствие в жизни техники и продукции массового производства не может не влиять на 
наше сознание. 

В творчестве Э. Каро, начиная с  1970-х  годов, возникало все больше тенден-
ций, которые могли трактоваться как элементы традиционализма [1]. Однако его 
скульптура, используя те или иные технические приемы, характерные для пласти-
ки предшествующих времен, никогда не отказывается от той своеобразной манеры 
интерпретации образа, которую он выбрал еще в конце 1950-х годов. В этой мане-
ре — стремление передать некую суть телесного образа, к которой в той или иной 
степени могут добавляться и другие намеки на целостную телесность: схематичные 
визуальные ассоциации с объектами окружающей действительности или отдельные, 
внешне не связанные друг с другом, фигуративные элементы поздних инсталляций 
Э. Каро. Она определяет основное содержание творчества скульптора как искусства 
пластического анализа, выявления такого образа, который открывал бы потаенную 
суть, невидимую конструкцию предметного мира. Что касается изменений в отно-
шении Э. Каро к форме скульптуры, то они вовсе не исчерпывались чисто техни-
ческими переменами: обработкой поверхности или подходом к выявлению тех или 
иных возможностей материала. Начиная с 1970-х годов, творчество Э. Каро подни-
мается на качественно новый уровень, где он занялся разработкой проблемы про-
странства. Продолжая избегать экспонирования своих произведений на открытых 
территориях, где бы они могли восприниматься с  большого расстояния, он начал 
организовывать многочастные пластические композиции или гигантские инсталля-
ции, где формировал самодостаточное, по возможности замкнутое пространство, 
охватывающее все точки зрения. Помимо этого, он работал над сериями больших 
скульптур, такими как «Ночные движения» (тонированная сталь, 1987–1990, Гале-
рея Тейт, Лондон), которые воспринимаются, несмотря на их отличие от каких-либо 
реальных форм, весомыми элементами окружающей реальности и даже, благодаря 
метафоре динамики, могут восприниматься как фигуративные образы.

В своих инсталляциях последних тридцати лет Каро использовал самые различ-
ные материалы, даже узнаваемые объекты и  фигуративные элементы. Особенный 
интерес вызывают его инсталляции на религиозную тематику, выполненные в конце 
1990-х годов («Страшный суд», 1995–1999). Это — масштабные ассоциативные ком-
позиции, организованные в замкнутом пространстве с присутствием явных качеств 
архитектурного образа. В частности, инсталляция «Страшный суд» развернута вну-
три сложенной из бревен стены с небольшой башней (напоминающей вышку лагеря 
для заключенных), внутри которой висит колокол. Художник создает собиратель-
ный образ гнетущей атмосферы ответственности, основанный на примерах именно 
архитектурных образов тревоги и  наказания. Подобно некоторым другим масте-
рам инсталляции, он использует разнохарактерные художественные средства для 
воплощения единой цели, концепции. В  этом смысле интересно сравнить Э. Каро 
с такими известными «инсталляторами», как Илья Кабаков и Кристиан Болтански, 
также эксплуатирующими объективно значимые, психологически сложные темы 
в формате гигантских инсталляций-экспозиций. Э. Каро, в отличие от них, не про-



74

сто «организовывал» объекты в едином пространстве, часть из них он создавал сам 
как скульптор. Результатом было то, что можно определить термином «тотальная 
скульптура» (производным от понятия «тотальная инсталляция», известного в свя-
зи с вышеуказанными художниками).

Характерно также увлечение Э. Каро архитектурой, которое начиная с  1980–
1990-х годов реализовалось не только в художественно-образной сфере (например, 
в  монументальной композиции «Гудвудские ступени», 1994), но  и в  практической 
области, связанной с  созданием конкретного функционального сооружения. Вме-
сте с известным британским архитектором Норманом Фостером скульптор принял 
участие в проектировании лондонского пешеходного моста Миллениум — легкой 
серебристой конструкции из металла и стеклопластика, соединяющей в себе линей-
ную геометрию металлических элементов с обтекаемостью прозрачной галереи для 
прохода над рекой. В беседе Э. Каро с Н. Фостером, опубликованной в сетевом жур-
нале «Tate etc.», затрагиваются проблемы родства и взаимосвязи скульптуры и ар-
хитектуры. Скульптор, в  частности, высказывает следующую мысль: «Существует 
сходство между скульптурным мышлением и архитектурой. Однажды я попытался 
сформулировать, чем является скульптура и чем она может быть. Она является ве-
щью — вещью вне вас. Затем меня стал волновать вопрос о том, необходимо ли ей 
быть именно внешним фактором. Не могло бы внутреннее пространство [человека] 
также быть скульптурой? И может ли скульптура вместить вас в себя — то есть стать 
тем, что я в шутку назвал “Скульптектура”» [2]. Говоря о своих новейших замыслах 
в беседе с Н. Фостером, Э. Каро подчеркивал, что стремится привнести в них архи-
тектурный масштаб и  архитектурные качества, сохраняя в  то же время уникаль-
ность скульптурного образа. 

Подобные устремления творчества Каро, с одной стороны, сближали его с от-
носительно молодыми скульпторами, эксплуатировавшими идею скульптуры-архи-
тектуры в контексте окружающей среды. С другой — несмотря на схожесть форм, 
смысл его композиций и работ мастеров нового поколения 1980–1990-х годов все же 
различен. Заметим, что появлению этих новых направлений в современной скульп-
туре предшествовала и  сопутствовала теоретическая разработка понятия новой 
скульптуры, не принимающей модернистские устремления. Выдающийся американ-
ский художественный критик Розалинд Краусс, чьи теоретические работы оказали 
значительное влияние на развитие новых путей в скульптуре данного периода, по-
лагала, что модернистская скульптура является неким негативным бытием, тем, «чье 
позитивное содержание не поддается определению, чем-то, что можно описать лишь 
через категорию отсутствия и неналичия» [3, с. 279]. По мнению Р. Краусс, попытки 
модернизма создать монумент именно поэтому были обречены на провал — модер-
нистская скульптура отрицает какой-либо пространственный контекст и противо-
поставляет себя ему, будь то контекст архитектуры или ландшафта. Пример куль-
минации этого положения Р. Краусс видит в  двух работах минималиста Роберта 
Морриса начала 1960-х  годов. Первая из  них была архитектурной конструкцией, 
считаемой скульптурой лишь за то, что находясь в комнате, она самой комнатой при 
этом не являлась. Вторая представляла собой конструкцию из зеркальных кубов на 
открытом воздухе, опять же, отличавшихся от окружающего ландшафта только тем, 
что они им не являлись. В итоге из обобщения этих явлений складывается формула 
модернистской скульптуры: она есть сочетание не-ландшафта с не-архитектурой. 
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Однако, констатирует Р. Краусс, со второй половины 1960-х годов в творчестве боль-
шинства мастеров скульптуры наметилась тенденция, говорящая о том, что предме-
том их интереса становятся внешние пределы этих взаимоисключающих понятий. 
Вследствие этого формула (структура) скульптуры усложнилась, и  она получила 
дополнительную возможность быть еще и сопряжением архитектуры и ландшаф-
та, которые внутри предлагаемой формулы получили наименование комплексных 
понятий. Комплексность, т. е. одновременное мышление понятиями нескольких ис-
кусств, искусствовед считает несвойственной западной культуре «постренессансно-
го» периода, но типичной для других культур. В итоге Р. Краусс приходит к опреде-
лению «расширенного поля скульптуры», где скульптура перестает быть «привиле-
гированным промежуточным понятием, существующим между двумя вещами, ко-
торыми она не является» [3, с. 282]. Скульптура как таковая остается на периферии 
этого поля, внутри которого возможны иные, различно структурированные формы 
явления.

В приводимых здесь рассуждениях Р. Краусс, относящихся к концу 1970-х годов, 
предлагается рассматривать ряд новых тенденций в американской и западноевро-
пейской скульптуре в системе постмодернизма. Художественная практика в данной 
системе определяется «не выбранными выразительными средствами и присущим им 
материалом, т. е. тем, что непосредственно оказывается в сфере зрительного воспри-
ятия», а организовывается «через ее [художественной практики] отношение к миру 
понятий, смысловая полярность которых задает культурную ситуацию». Причем 
«любая из  возможных позиций, заданных данным логическим пространством, 
может предполагать использование самых различных выразительных средств» [3, 
с. 287]. Итоговым заявлением Р. Краусс в  данном аспекте является высказывание 
о том, что «речь идет о возвращении к традиционному историзму, к выстраиванию 
генеалогического древа художественных форм» [3, с. 288]. 

Несмотря на то что Р. Краусс не дает четкого определения постмодернистской 
скульптуры, она выстраивает радикальную, но  аргументированную оппозицию 
постмодернистской и модернистской пластики. Отдельные моменты этого противо-
поставления нельзя назвать справедливыми — в частности, сводимость модернист-
ской скульптуры к понятиям не-архитектура и не-ландшафт. Скульптура модер-
низма «в чистом виде»  — объемные произведения наиболее характерных модер-
нистов — не была реализацией ни архитектурной, ни ландшафтной оппозиции по 
причине того, что эти работы хотя бы по своим размерам и масштабу не могли быть 
сопоставимы ни с архитектурой, ни с природой, хотя во второй половине столетия 
такие попытки неоднократно предпринимались. С другой стороны, очевидно, что 
скульптура модернизма действительно не выходила, даже в примерах взаимосвязи 
с архитектурой или природой (ландшафтом), за рамки собственно скульптурного 
материала, формы и объема. Это было одним из ее наиболее ценных качеств, гово-
рящих об обоснованности того или иного объема как скульптуры. Максимальная 
самодостаточность модернистской пластики — ее несомненное достоинство. То, что 
Р. Краусс утверждала по поводу новой, постмодернистской скульптуры, сводилось 
к  отказу от автономности скульптуры как самоценного явления, утверждающего 
себя в качестве уникальной формы, к взгляду на нее как на элемент системы, дискур-
са, и в конечном итоге к отказу от формалистских устремлений, от художественно-
го в смысле авторской манеры, стилистики и т. д. В системе постмодернизма скуль-
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птура теряет идентичность, и ее определение как скульптуры становится условным. 
Она растворяется в среде, «симулируя» себя как элемент общей системы, например 
ландшафта или архитектуры. Поэтому, говоря о скульптуре, соответствующей пост-
модернистским тенденциям, справедливее употреблять абстрактный термин «трех-
мерное искусство», а определение «скульптура (пластика)» считать условным обо-
значением, а не полноценным утверждением ее как конкретного вида искусства.

Тот образ понимания пластической композиции, который предложили англий-
ские художники, создававшие в  1980–1990-х годах произведения, в  чем-то анало-
гичные работам Э. Каро, определяется термином энвайронментал-арт (англ. envi-
ronmental art — искусство окружающей среды). Первые работы, названные энвай-
ронментами, создавал в  начале 1960-х  годов Клэс Олденбург, художник поп-арта. 
Энвайронменты Олденбурга  — «Магазин», «Улица» (1961, галерея Ребен, Нью-
Йорк) — представляли собой временные композиции различных объектов в гале-
рейном пространстве, предполагавшие обязательное присутствие в  нем зрителей. 
Сам художник определял их как «театр действительности» и «театр объектов». Ради-
кальное отличие английского энвайронментал-арта от энвайронментов американ-
ского поп-арта заключается в том, что в первом случае внешняя среда понимается 
как природа, а в случае с поп-артом — как искусственное по своей сути, коммерциа-
лизированное пространство большого города. По словам английского искусствове-
да Руперта Мартина, энвайронментал-арт обладает несколькими уровнями значи-
мости. Он выносит современное искусство за пределы художественной галереи (т. е. 
имеет просветительскую функцию), указывает на важность экологических проблем, 
касающихся целостности природного равновесия как идеала гармонии, а также сво-
ими примерами способствует деятельности молодых художников, вдохновленных 
творчеством Генри Мура, Ричарда Лонга и  Дэвида Нэша [4, p. 58]. Также Мартин 
указывает на систему взаимосвязи художественного объекта и пространства вну-
три произведения энвайронментал-арта. В частности, определяется различие между 
местом (англ. place) и  пространством (англ. space) как между конкретным поня-
тием и  абстрактным [4, p. 55]. Пространством в  этом смысле может быть любой 
выставочный зал или галерея, где произведение не может существовать органично, 
являясь лишь формой самовыражения художника. Место — это конкретное геогра-
фическое пространство со своей природой и историей, которые становятся корен-
ными истоками помещенного в  место произведения энвайронментал-арта. Такое 
понимание пространственно-пластической взаимосвязи схоже с концепцией места 
и не-места Р. Смитсона. Однако, в отличие от американского «земляного искусства» 
(earth art), энвайронментал-арт английских скульпторов не основан на активном 
вмешательстве в ландшафт, а выбирает максимально деликатные пути взаимодей-
ствия с природой.

Взаимосвязь с природой является основной формой английского энвайронмен-
тал-арта. Однако также существуют близкие к данному направлению произведения, 
смысл которых опирается на внешнюю среду, определяемую архитектурой. Впервые 
подобные произведения появились в США как следствие архитектоничных поисков 
минимализма и реализации проблемы скульптуры и пространства мастерами аме-
риканского «земляного искусства» (эрз-арт — англ. earth-art). Такие художники, как 
американки Элис Айкок, Мэри Мисс и датчанин Пер Кьеркебю, начиная с 1970-х го-
дов, занялись изготовлением нефункциональных архитектурных объектов, «абсурд-
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ной архитектурой», по выражению Люси-Смита [5, p. 110]. Некоторые из  них, на-
пример «Этюд города» Э. Айкок (дерево, 1977, Музей современного искусства, Нью-
Йорк), напоминают архитектурные модели, увеличенные до масштаба небольшого 
дома. Другие, например «Периметры /  Павильоны /  Ловушки» М. Мисс (дерево, 
1977–1978, Музей графства Нассау, Рослин Харбор, Лонг Айленд, Нью-Йорк), пред-
ставляют собой вырытые в земле углубления, обрамленные изнутри простейшими 
архитектурными элементами. Во многом это квазиархитектурное трехмерное ис-
кусство опирается на опыт конструктивистов, оставивших (в большинстве случаев 
только в  проекте) образцы причудливых архитектурных форм, сближавшихся по 
своим качествам со скульптурой. Так же как и работы американских представителей 
«земляного искусства», эти произведения имеют определенное историческое содер-
жание: они воспринимаются как давно оставленные сооружения, таинственные мо-
нументы прошлого. В Англии также имеются примеры подобных квазиархитектур-
ных объектов, помещенных в какую-либо среду, но их смысл во многом отличается 
от американских аналогов.

По глубине замысла и характерности соответствия различным смысловым иде-
ям в указанной форме английского энвайронментал-арта с конца 1980-х — начала 
1990-х годов доминируют две фигуры — Шираз Хаушиари и Рэйчел Уайтрид. Ква-
зиархитектурные объекты Ш. Хаушиари демонстрируют непосредственную связь 
со своим окружением, будучи созданы из земли и дерна, взятого в местности сво-
его расположения. Среди наиболее значительных произведений этой английской 
художницы иранского происхождения — «Храм заката» (1987), выполненный для 
II  Мюнстерского скульптурного проекта. Некоторые исследователи, в  частности 
Тим Марлоу, подчеркивают значение национального происхождения Ш. Хаушиари, 
объясняя тем самым ее внимание к таинственной духовной стороне образа, которое 
просматривается в подобных работах [6, p. 64]. Действительно, пример Ш. Хаушиари 
выделяется тем, что она вносит в свои произведения намек на духовное или рели-
гиозное измерение, хотя и не акцентирует его. Он будто туманное воспоминание ее 
прошлого. В этом скульптор демонстрирует свое внимание к истории. Архаичность 
ее изваяний, их сходство с древними руинами создает впечатление псевдоархеоло-
гии или гипотетической историчности, что является общим моментом для боль-
шинства примеров американского «земляного искусства» и английского энвайрон-
ментал-арта. Однако в одном Ш. Хаушиари действительно предлагает оригинальное 
решение: ее произведения являются попыткой создания монумента, не посвящен-
ного кому-либо или чему-либо, а в форме отвлеченной идеи. Эта идея складывается 
из ассоциаций, связанных с созерцанием монументально выразительной структуры, 
которая содержит признаки историчности и  многозначности. Работы Ш. Хаушиа-
ри можно определить как «энвайронмент-объекты», непосредственно связанные 
со  своим окружением, с  местом, аналогичные древним руинам (выступающими 
здесь в качестве «знакомых форм»), и в то же время отличающиеся и от окружающе-
го их пространства и не являющиеся подлинно историческим памятником. Это — 
постмодернистские «симулякры» места, псевдомонументы (или псевдомемориалы) 
гипотетической его истории.

Если Ш. Хаушиари в своих энвайронмент-объектах обыгрывает идею монумен-
та, то другая английская художница, Р. Уайтрид, предлагает свой вариант «обще-
ственной» скульптуры, основанный на принципах энвайронмент-арта как искусства 



78

места. Наиболее значительным произведением Р. Уайтрид является «Дом» (бетон, 
1993, Лондон, демонтирован), названный известным британским искусствоведом 
Ричардом Корком «одной из наиболее выдающихся скульптур, когда-либо создавав-
шихся для общественного пространства в Британии» [7, p. 15]. «Дом» — это свое-
образный мемориал разрушения одного из  районов лондонского Ист-Энда, пред-
ставляющий собой массивную форму, образованную путем заливания бетоном вну-
треннего пространства типового «викторианского» двухэтажного дома, который 
затем был разрушен вместе с окружающими зданиями. То, что получилось в резуль-
тате, слепок дома изнутри, является как бы его «духом», запечатленным в материале. 
Другие произведения Р. Уайтрид также представляют примеры неких призраков ар-
хитектуры, созданных аналогично «Дому», или путем продолжения какого-либо со-
оружения призрачной достройкой из прозрачного пластика («Призрак», гипс, сталь, 
Галерея Саатчи, Лондон). Образы Р. Уайтрид в большей степени прагматичны, если 
их сравнивать с изваяниями Ш. Хаушиари, но аналогичны им в своей ориентации на 
память места, гипотетическую или действительную. Надо заметить, что «Дом» в той 
же степени «общественная» скульптура, что и работы Ш. Хаушиари — монументы 
или мемориалы. То место, которое он олицетворяет, осталось лишь в нем, и поэто-
му «Дом» скорее является призраком той системы общественных связей, которая 
навсегда покинула место. Его связь с окружающим пространством очевидна, но на-
столько специфична, что определяет это произведение как, опять же, энвайронмент-
объект, «симулякр» места как зафиксированного исторического факта.

То, что характеризует английские эрз-арт и  энвайронментал-арт,  — это дели-
катное внимание к окружающему пространству, его истории и мифологии. Что ка-
сается потенциальных возможностей этих направлений в отношении пластической 
формы, то здесь очевидна зависимость художественного объекта от свойств его ме-
сторасположения, перенесение смысловой составляющей из области чистой, худо-
жественной формы в область значения ассоциаций форм объекта и его простран-
ства. То, что определяет данные объекты как образцы скульптуры, или трехмерного 
искусства,  — это акцентировка ими составляющих того или иного пространства, 
определяемого как конкретное место, которые относятся к категории мифа. Таким 
образом, данные направления следует обозначить в качестве примеров концепту-
ально-пластической формы-системы, организуемой в  пределах естественных об-
стоятельств и определяемой более чем волей автора, материалами и ландшафтным 
свое образием мест, акцентированным объектом которых эти формы являются.

Вновь обращаясь к творчеству Э. Каро, необходимо заметить, что он, при всей 
формальной схожести его поздних художественных устремлений с творческой де-
ятельностью указанных художников, в  меньшей степени был заинтересован в  от-
ражении таких понятий, как среда или место, их история и экология. Обращение 
этого выдающегося скульптора к архитектуре было, скорее, предельным развитием 
основной линии его творчества, связанного с художественным анализом внутренне-
го пространства тела, структуры формы как живого организма с чувствами и эмо-
циями и как сложной продуманной конструкции. Приближая свои работы к зрите-
лю и даже допуская его контакт с ними, Э. Каро как бы предлагал ему проникнуть 
вглубь скульптуры и стать свидетелем ее внутреннего мира в образном и букваль-
ном смысле. Э. Каро сочетал старый взгляд на скульптуру как на тело или объем 
и относительно новую тенденцию ее максимального приближения к зрителю.
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Место Э. Каро в истории британской и мировой скульптуры особенное. С одной 
стороны, он был мастером, прочно вошедшим в историю современного искусства 
в связи со своими абстрактными произведениями 1960-х годов, и одного этого было 
бы вполне достаточно, чтобы оставаться в сознании историков искусства фигурой 
объективно важной. Э. Каро избрал иной путь, основанный на постоянном обновле-
нии и обогащении собственных представлений о том, что такое скульптура и пласти-
ческий образ. Начав с экспрессионистической пластики, прославившись благодаря 
абстрактным работам, в итоге он пришел к своеобразному методу художественно-
го синтеза, названному в данном тексте «тотальной скульптурой». Этот метод до-
пускал бесконечное разнообразие в выборе материалов и стилистик, он вновь ввел 
Э. Каро в русло актуального художественного процесса, теперь уже взаимосвязан-
ного с идеями «скульптуры в расширенном поле» и концептуального искусства. Но 
главное, что сделало творчество Э. Каро таким самобытным и оригинальным, а его 
самого — величайшим скульптором конца XX — начала XXI вв., — это таинственная 
авторская интонация, идущая из глубины пластического образа.
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