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ЛОГИКА СМЫСЛА ЖИЛЯ ДЕЛЁЗА 
В МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМПОЗИЦИИ ХЕЛЬМУТА ЛАХЕНМАНА: 
ОПЫТ СРАВНИТЕЛЬНОГО АНАЛИЗА 
ПЕРВОЙ СЕРИИ ПАРАДОКСОВ

Идея универсальности культуры и наличия междисциплинарных связей в искус-
стве представляется актуальной начиная со второй половины ХХ столетия. По словам 
Альфреда Шнитке, «XX век — это четвертая эпоха, которая суммирует, сопоставляет, 
оценивает предшествующее в едином надысторическом контексте. Возникает новый 
тип культуры, элементами которой становятся целые культурные традиции, мифоло-
гические структуры, знаки разных эпох» [1, с. 127]. 

Музыкальную композицию ХХ века не представить в виде замкнутой системы без 
апелляции к иным видам искусства или к видам мыслительной деятельности. О ком бы из 
«апостолов» музыкального авангарда второй половины столетия ни зашла речь, общекуль-
турный контекст его творчества будет сопутствовать пониманию отдельных новаций.

Возможно ли понять композиционный метод Яниса Ксенакиса, не выходя за рамки 
исключительно музыкального анализа, не упоминая интуитивную математику или ар-
хитектуру? Обращаясь к идее звуковых масс, Янис Ксенакис апеллирует к природной 
сущности этих явлений, связанных с вечными темами, которые приобретают в новом 
контексте принципиально иной смысл и эстетическое значение: композитор осущест-
вил новый опыт формализации музыки, описанный им в книге “Formalized music” [2]. 

В одном из интервью Я. Ксенакис на вопрос «Почему, по вашему мнению, так свя-
заны эти области творческой деятельности — музыка и архитектура?» отвечает сле-
дующее: «Архитектура охватывает трехмерное пространство, в котором мы живем. 
Выпуклые и вогнутые поверхности имеют большое значение как для звуковой, так и 
для визуальной сферы. Главное здесь — соблюдение пропорций. В идеале архитектура 
должна заботиться не об украшательстве, а только о пропорциях и объемах. Архи-
тектура — это каркас. Она связана с визуальной сферой, в которой есть компоненты 
рационального, а эта область составляет и часть музыки. Хотим мы этого или нет, 
но между архитектурой и музыкой существует мостик. Он основывается на наших 
психических структурах, которые в обоих случаях одинаковы. Например, композито-
ры используют симметрические построения, которые существуют и в архитектуре… 
При проектировании павильона “Филипс” я заимствовал идеи из оркестровой музыки, 
которую сочинял в то время» [3, с. 20; 4]. 

Возможно ли представить себе творчество Лучано Берио без литературного компо-
нента? По его собственным словам, «музыка есть все, что слушается с намерением слы-
шать музыку» [5, p. 19]. 

Свои воззрения на проблему соединения языка знаков и языка звуков Берио изло-
жил в статье «Поэзия и музыка: опыт» [5]. В центре творческих интересов композитора 
находится звук, становящийся смыслом, что составляет основу не только музыкального 
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языка, но и словесного. Оба материала в его композиционных методах фигурируют как 
почти тождественные и взаимозаменяемые. 

Таков подход к процессу музыкальной композиции в сочинении «Тема (Приноше-
ние Джойсу)», созданном и исполненном в 1958 г. Активно интересовавшийся в то время 
трудами по структурной лингвистике композитор обрел в Умберто Эко единомышлен-
ника, друга и соавтора. Бодрийяр пишет о внемузыкальной, скорее шумовой природе 
слова у Берио: «Именно так в лучшем случае интерпретируют поэзию — как жизненный 
шум Лучано Берио, театр жестокости Арто, задыхающийся хрип и вопль, колдовское 
вторжение тела в репрессивно-интериоризированное пространство языка» [6, с. 382].

На этих примерах становится очевидным факт, что вне общего культурного контек-
ста «новая музыка» не существует в каком-либо гипертрофированном виде. В таком 
случае возникает вопрос: возможно ли получить какое бы то ни было представление о 
музыке этого периода, не принимая во внимание целый срез художественной культуры, 
образующий в последней трети ХХ в. сложную корневую систему взаимопроникающих 
и поперечных связей? 

И здесь неизбежно возникает метафора «ризомы», предложенная Делёзом и Гваттари: 
«Быть ризоморфным — значит продуцировать стебли [черенки, отростки] и волоски, 
которые кажутся корнями или, еще лучше, связываются с ними, проникая в ствол, за-
ставляя их служить новым странным образом. Мы устали от дерева. Мы не должны 
больше верить деревьям, их корням, корешкам, из-за этого мы слишком пострадали. 
Вся древовидная культура основана на них, от биологии до лингвистики. Напротив, ни-
что кроме подземных черенков и надземных корней дикорастущих растений и ризомы 
не красиво, не любо, не политично» [7]. 

Таким образом, для того чтобы осознать процессы, происходящие в музыкальной 
композиции, необходим весь художественный спектр, отсылающий нас к различным ви-
дам искусства и мыслительной деятельности. Хотя подобная идея и не гарантирует точ-
ности выводов и представляется достаточно спорной, но поиск истины возможен только 
в такой парадоксально-полемической форме, и узость в данном случае неприемлема.

Если до ХХ в. логика развития музыкальной композиции носила преемственный ха-
рактер, то в ХХ в. она становится все менее предсказуемой, принципиально отказыва-
ясь от какой бы то ни было преемственности в пользу фрагментарного скачкообразного 
развития. Полное отсутствие общих «правил игры» в новейшей музыкальной компози-
ции приводит к тому, что автор всякий раз заново проходит путь от первичных уста-
новок — составления собственного глоссария, создания оригинальной логики разви-
тия — к конечному результату, следованию внутренней языковой системе в рамках им 
же самим предписанных правил. 

Отсутствие общедейственного музыкального синтаксиса приводит к невероятному мно-
гообразию музыкально-языковых субсистем, которыми сегодня оперируют композиторы. 
«Маленькие языковые игры», занявшие нишу «больших метарассказов», согласно мысли 
Лиотара [8], неизбежно приведут к процессу децентрализации. Для каждого композитор-
ского индивидуума особую роль играет формирование его собственной техники музыкаль-
ного языка. Обладая широчайшим спектром звукового мира, включающего разнообразные 
шумы, современный композитор должен стремиться к созданию неповторимых необычных 
звуков, способных удивить и даже шокировать слушателя. 

Смысловая игра, ирония, обман ожиданий, следование двойственной логике раз-
вития, обеспечивающей непредсказуемый результат или своеобразие открытого 
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произведения, живущего своей внутренней жизнью независимо от автора, — вот гра-
ни выбора композитора, определяющие всю сложность отношений со слушательской 
аудиторией. 

Известно высказывание Карлхайнца Штокхаузена, в котором композитор предъяв-
ляет высочайшие требования к возможности быть адекватно воспринятым и понятым: 
«…чтобы воспринять какую-либо из моих работ, слушателю требуется столько же вре-
мени, сколько мне понадобилось для того, чтобы сочинить эту музыку…» [9]. В связи 
с этим неудивительно, что композиторы в своих теоретических работах нередко обра-
щается именно к психологии восприятия: в статьях «Четыре основные определяющие 
музыкального слушания» (“Vier Grundbestimmungen des Musikhorens”, 1979) и «Слуша-
ние беззащитно без слушания» (“Horen ist wehrlos-ohne Horen”, 1985) Хельмут Лахенман 
стремится, следуя традициям феноменологии Гуссерля, к слушанию как воспринимаю-
щему себя восприятию. Выделяя четыре фактора, определяющие привычное осознание 
музыкального материала, композитор призывает к преодолению подобного рода инер-
ции для возможности превращения восприятия в экзистенциальный опыт. 

Вот эти четыре фактора: «тональность», «телесность», «структурность» и «ассоциа-
тивная аура». С такой точки зрения вполне оправданными выглядят в качестве основ-
ного перцептивного рычага сопротивление и преодоление привычного. И здесь необ-
ходимо объяснить эстетические установки Лахенмана, для которого категория Пре-
красного неизменно связывается с диалектическим процессом отрицания устоявшихся 
эстетических норм. Красота как нечто привычное вытесняется понятием иного идеа-
ла — нарушения ожидаемого. Парадоксальность подобной позиции налицо: компози-
тор стремится нарушить логику восприятия, но при этом явно желает объяснить свою 
позицию и в конечном итоге быть понятым, установив новый принцип слушания.

Что же в таком случае является тем опровержением привычного в условиях музы-
кальной композиции конца ХХ в.? Не так уж просто средствами литературы привести 
читателя в состояние шока: шокировать могут как нетрадиционная лексика, хитро-
сплетения сюжетных линий, с трудом поддающиеся логическому объяснению, так и 
конечные выводы, с которыми читатель может быть агрессивно не согласен. Необыкно-
венная смысловая логика «Алисы» Льюиса Кэрролла, послужившая отправной точкой 
для философского труда Жиля Делёза «Логика смысла», притягательна и удивительна. 
Произведения писателя ориентированы на то, чтобы доставить удовольствие читате-
лю, но не шокировать. Вневозрастная аудитория прекрасно воспринимает и «Алису в 
Стране чудес», и «Алису в Зазеркалье».

Читая эти книги детям, взрослые увлекаются ничуть не меньше их. Смысловые пе-
ревертыши не пугают и не очень-то удивляют ребенка, живущего в фантазийном мире. 
Однако, погружаясь в атмосферу непривычного в мире звуков, как взрослый, так и ребе-
нок способны отвергнуть непонятное. И в этом слушатель несоизмеримо консерватив-
нее читателя. Читатель так или иначе обращается к тексту, написанному на языке, кото-
рый ему известен. Все языковые изыски, возможно, и способны преобразить смысл, но 
все же им не суждено утратить с ним полную связь, существует лишь тонкая и сложная 
смысловая игра, позволяющая проникнуть из «поверхностного» в глубь текста. В «Али-
се», по словам Делёза, помимо простого удовольствия присутствует «игра смысла и нон-
сенса, некий хаос-космос. Бракосочетание между языком и бессознательным…». Предла-
гая серию парадоксов, образующих теорию смысла, философ рассматривает это извест-
ное всем с детства литературное произведение. Оперируя парадоксами, я попытаюсь 
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проанализировать аналогичную серию в творческой концепции Хельмута Лахенмана. 
Безусловно, в рамках статьи это возможно лишь фрагментарно. Рассмотрим первый па-
радокс эстетического свойства: прекрасное есть непривычное. 

В этом плане новейшая музыка предлагает слушателю звуки, не всегда доступные 
пониманию. Оперируя звучаниями, с точки зрения обывателя не имеющими никакого 
отношения к музыкальным, Хельмут Лахенман приходит к своей особой творческой 
концепции «конкретной инструментальной музыки». Первоначально разработанная 
французами Пьером Шеффером и Пьером Анри, использовавшими записанные на 
пленку всевозможные шумы окружающего мира в качестве основного звукового ма-
териала, в творчестве Лахенмана она получает воплощение в живых инструментах. По 
словам самого композитора, основная задача — средствами обычных или необычных 
звуков «создать подлинную музыкальную ситуацию». И для этого в первую очередь 
необходим «новый контекст». Утверждая подобную мысль, автор приходит к удиви-
тельным парадоксам: «На самом деле музыки нет. Мир полон так называемой музыки. 
Нельзя найти места, где бы ее не было. Железнодорожная станция, аэропорт, что угод-
но…» Идея ясна: звуковая материя окружающего мира воссоздается в инструменталь-
ной музыке, меняя привычный контекст «филармонического звука». Будучи продук-
том исключительно парадоксального мышления, творчество Лахенмана не оставляет 
места равнодушию: оно раздражает и шокирует, находит последователей и увлеченных 
поклонников. В качестве примера позволю себе процитировать статью Фараджа Карае-
ва под красноречивым названием «В Никуда…»: «Фигура более чем спорная. Манера вы-
сказывания представляет собой гениальную энциклопедию околомузыкальных приемов, 
не работающую на единую идею, а служащую разрушению идеи как таковой. Цель его 
поисков иллюзорна. Его изыски неискренни. Результат — плачевен. Итог — тупик.

Уподобить музыку конкретным шумам? Warum nicht? <…> …ветер может дуть на 
протяжении многих часов, струя из плохо закрытого крана превращается в китайскую 
пытку, шум морского прибоя — constanta» [10].

Кратко обрисовав эстетические приоритеты Лахенмана и предмет музыкальной ма-
терии, перейду к первой серии парадоксов «Логики смысла» Делёза: «Парадокс чистого 
становления с его способностью ускользать от настоящего — это парадокс бесконеч-
ного тождества: обоих смыслов сразу — будущего и прошлого, дня до и после, больше-
го и меньшего, избытка и недостатка, активного и пассивного, причины и аффекта» 
[11]. Название сочинения “Kontrakadenz” таит в себе двоякий смысл: с одной стороны, 
оно переводится как «большая каденция». С другой стороны, слово имеет латинский 
корень cadere (падать) и вместе с kontra образует своеобразный смысловой контра-
пункт — противопадение. К этому вторичному смыслу слушателя отсылают исполь-
зование звучаний падающих пинг-понговых мячиков в металлическую наполненную 
водой ванночку, звук рассыпающихся монет.

В данном случае первая серия парадоксов, предложенная Делёзом, вызывает яв-
ные ассоциации с Лахенманом. Бесконечное смысловое тождество открывает лаби-
ринт ассоциаций. Посередине композиции сквозь музыкально-шумовую завесу вдруг 
раздается объявление названия и автора, подчеркивая не только парадоксальность 
музыкальной логики, но и способность ускользать от настоящего, смещая временные 
оси. Процитирую Делёза: «взаимообратимость дня до и после, а настоящее всегда убе-
гает, “варенье завтра, варенье вчера, но не сегодня”» [11]. Взаимообратимы причина и 
следствие: падающие пинг-понговые мячи и «Контракаденция» как противопадение. 
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«Парадокс — прежде всего это то, что разрушает не только здравый смысл в качестве 
единственно возможного смысла, но и общественно значимый смысл как приписывание 
фиксированного тождества!» [11].

Ускользающее настоящее в попытке преодолеть конечность времени становится 
основной идеей концепции штокхаузеновской «момент-формы». Ибо при отсутствии 
единонаправленного временного потока и сосредоточенности на «сейчас» время от-
крывает новые горизонты. «Для тел и положений вещей есть одно время — настоя-
щее», — утверждает Делёз [11]. В надежде подарить музыке вечность и разгерметизи-
ровать музыкальную композицию Штокхаузен творит свои «момент-формы», Луиджи 
Ноно обращается к «открытому произведению» («трагедии слухового восприятия») 
«Прометей» — сочинению, которому не суждено стать завершенным. Живое музыкаль-
ное произведение будет воссоздаваться заново при каждом новом исполнении: его об-
лик неизбежно изменчив в зависимости от акустических параметров зала.

Хельмут Лахенман в своей классификации «звуковых типов новой музыки» [12] 
исходит из понятия «собственного времени», означающего субъективно ощущаемый 
момент возникновения и затухания звука. Таким образом, и для звука существует 
одно время — настоящее, вспомним процитированную выше фразу Делёза. Первым 
в данной классификации оказывается тип, обозначенный композитором как «звук-ка-
денция», аналогично тональной каденции, имеющей характерный звуковой импульс — 
«падение». Таким образом, название сочинения “Kontrakadenz” ассоциируется не толь-
ко с процессом, но и с определенным звуковым типом.

Другое сочинение Лахенмана называется “NUN” («Теперь»). И оно снова отсылает 
нас к культу «сейчас» — поклонению моменту настоящего.

Во второй серии парадоксов Делёз обращается к так называемым «поверхностным 
эффектам». В Зазеркалье события, радикально отличающиеся от вещей, наблюдаются 
не в глубине, а на поверхности: пленка без объема, окутывающая их, — зеркало, шах-
матная доска… Алиса не может проникнуть в глубину, она отпускает своего бестелес-
ного двойника.

В связи с этим нельзя не вспомнить одно из высказываний Карлхайнца Штокхаузе-
на: «…определенная музыка открывает Запредельное. А видимый мир всегда поверхно-
стен…» [9].

Лахенман по-своему заглядывает в Зазеркалье: «Тени звуков» (1972) для трех форте-
пиано и 48-ми струнных — это не только название сочинения, но и своего рода метафо-
ра — ключ к творческому кредо. Композитор прибегает к цитированию, оставляя лишь 
тень — отзвук в «Танцевальной сюите с Немецким гимном». Цитата из «Сицилианы» 
Баха воссоздается из «пустых» звуков, словно полученных в процессе субстративного 
синтеза в электронной композиции, зашифровывая оригинал, проникая в «Зазеркалье 
звука». У Кэрролла, согласно утверждению Делёза, «здесь даже барометр не поднимает-
ся и не падает, а движется вдоль и поперек, показывая вертикальную погоду. Растяги-
вающее устройство удлиняет даже песни…» [11]. Растяжение и сжатие звука вызывало 
живой творческий интерес у Штокхаузена, именно таким путем он получал различные 
тембры в композиции «Контакты». Сжатие, образующее временной сгусток, — «шаро-
образное время», в котором соприсутствуют все три координаты — прошлое, настоя-
щее и будущее, — основная идея творческой концепции Берндта-Аллоиза Циммерма-
на. Растяжение времени, при котором репетитивность играет роль Кэрролловского рас-
тягивающего устройства, присуще музыке американского минимализма. 
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Лахенман, подобно звукорежиссеру за пультом, оставляет отзвук, который становит-
ся самоценным, зашифрованным в особых тембровых эффектах. Для композитора зву-
ковые объекты выбраны и организованы таким образом, что их реализация становится 
по крайней мере столь же важной, как и непосредственно акустические процессы. Сле-
довательно, такие параметры, как тембр, динамика и т. д., не имманентны, а только лишь 
описывают или обозначают конкретную звуковую ситуацию. Работая с действенным ас-
пектом звука, Лахенман требует от слушателя акустического восприятия в перспективе: 
важна причина его возникновения, ответ на простой обывательский вопрос «Что слу-
чилось?», возникающий естественным образом при звуковом эффекте автомобильной 
аварии, а вовсе не представление звуковых характеристик. Следствие — это конечное 
восприятие звукового события, позволяющее выявить смысл произошедшего.

Подводя итоги, нужно заметить, что события «Алисы в Стране чудес» или «Алисы в 
Зазеркалье», следуя невероятной парадоксальной логике Кэрролла, намеренно искажа-
ют пространство и время. Для современного композитора эти факторы также являются 
областью экспериментов. Но процесс восприятия различен: у слушателя, желающего 
опереться на какие бы то ни было знакомые звуковые идиомы, консерватизм прояв-
ляется в большей степени, нежели у читателя, с легкостью отправляющегося в мир ил-
люзий, сновидений и детских фантазий. Тем не менее лишь связывая воедино литера-
туру, философию и музыку, возможно преодолеть привычные стереотипы слухового 
восприятия, выйти навстречу новому, прекрасному в своей необычности звучанию и 
приблизиться к Лахенмановскому пониманию КРАСОТЫ! И мы снова возвращаемся к 
первоначальной парадоксальной идее, высказанной композитором: «Музыки нет. Весь 
окружающий мир есть музыка!»
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