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В современном петербургском искусстве за последние 30 лет выработались определен-
ные типы и формы репрезентирования. Во многом это произошло благодаря институ-
ту независимого кураторства. Феномен фигуры независимого куратора, действующего 
на актуальной петербургской художественной сцене, объясняется несколькими при-
чинами. Первое — это, как ни парадоксально, слабо структурированный рынок совре-
менного искусства, что дает возможность свободного маневра для кураторской ини-
циативы. Второе — подвижность петербургского культурного поля, где не сложилось 
жесткой иерархии, что позволяет варьировать «палитру» художников в зависимости 
от концепции того или иного проекта. И третье — это социальный статус куратора 
как человека не определенной профессии, а занимающегося определенным родом дея-
тельности, соответствующей роли свободного агента, или, по известному выражению 
Харальда Зеемана, «гастарбайтера духа». Помимо галерей с  выраженной коммерче-
ской направленностью, в  Петербурге достаточно много общественных пространств, 
где можно реализовывать самостоятельные кураторские проекты. Кроме того, здесь 
по-прежнему жива традиция организации сплоченных художественных сообществ, 
способных к  саморепрезентации своей деятельности. Тип творчества, эстетические 
предпочтения и формы художественной активности, избираемые ими, находят выра-
жение в выборе тех или иных кураторских стратегий. Очень часто кураторами стано-
вятся сами художники, совмещая в своем лице сразу несколько функций. За последнее 
время в  Петербурге появилось новое поколение кураторов, активно продвигающих 
петербургское искусство на международную арт-сцену. Благодаря деятельности петер-
бургских кураторов с  1990-х годов выстраивается более ясная и  подробная картина 
развития современного искусства, а также намечаются пути его дальнейшего разви-
тия. Зародившись в 1990-е, институт кураторства еще не становился предметом при-
стального исследования. Между тем, очевидно, что само существование современного 
искусства во многом определяется именно формами его репрезентации, кураторской 
художественной волей.
Ключевые слова: кураторские стратегии, независимый куратор, современное петер-
бургское искусство, неоакадемизм, формы репрезентации.

Петербургское современное искусство и пестро, и разношерстно. В то же вре-
мя оно представляется со стороны все же более цельно очерченным феноменом 
по сравнению, например, с Москвой. За тридцать лет здесь сложились устойчивые 



420	 Вестник СПбГУ. Искусствоведение. 2020. Т. 10. Вып. 3

художественные сообщества, возникли объединения, галереи, свои притягатель-
ные «места силы», с которыми ассоциируются определенные имена и тенденции. 
История современного искусства Санкт-Петербурга — это еще и история его ре-
презентирования, нашедшая выражение в  определенной кураторской политике 
и  стратегии, осуществляемой как планомерно, программно, так и в  различных 
формах самоорганизации. Стоит рассмотреть наиболее значимые явления петер-
бургского искусства, художественной жизни с точки зрения способов и форм его 
репрезентирования, продвижения на сцене. Представляется, что определенный 
тип искусства подразумевает и определенную выставочную стратегию, позицио-
нирование себя по сравнению с другими, будь это инсталляционное творчество, 
арт-сайнс, партиципаторное искусство, аутсайдер-арт, масштабная живопись, кни-
га художника и др. Важно также понять, актуален ли вопрос самоидентификации 
художников и художественных сообществ: рассматривают ли они свою художни-
ческую деятельность в русле петербургской традиции, петербургского «текста» или 
же задействуются иные модели идентичности. Очевидно, что молодые художники 
иначе формулируют этот вопрос, нежели представители более старших поколений. 
Эта статья не претендует на полноценный всеохватный исторический обзор кура-
торских стратегий в петербургском искусстве, в ней намечаются лишь некоторые 
из них.

За последние десять-пятнадцать лет произошедший сетевой информационный 
взрыв сделал саму постановку темы традиции по отношению к молодым художни-
кам иной, нежели раньше. Искусство сейчас растворено в бесконечной иконосфере 
образов, заполонивших сетевое пространство. Художник, кажется, волен выбирать 
то, что считает для себя актуальным, соотносимым с его темпераментом, амбиция-
ми, вкусом и художественными предпочтениями.

В современном искусстве Петербурга на первый взгляд нет проблемы тради-
ции, ведь в большинстве случаев молодые художники органично включаются в ин-
тернациональный режим взаимодействия на уровне обучения, обменов, грантов, 
участия в выставках, биеннале и т. д. Это интернациональная система функциони-
рует относительно не так давно, примерно последние десять лет. Во всяком случае 
развитие глобальной компьютерной сети и интеграция стран Восточной Европы, 
Азии и Африки позволили действительно разомкнуть границы. Локальный кон-
текст как будто перестал быть актуальным, тем не менее вопросы национальной 
или местной идентичности по-прежнему занимают российских художников, хотя, 
может быть, не так остро и даже болезненно, как это было в 1990-е годы. В Петер-
бурге с неизбежностью для города с богатой культурной мифологией и традициями 
сохраняются свои привязанности к тем или иным тропам и топосам, что сообщает 
нечто общее и цельное петербургскому художественному сообществу.

Последним, кто сумел конвертировать петербургский культурный миф в ин-
тернациональный контекст, построив на неоклассике стратегию своего творчества, 
был Тимур Новиков. Его линия сопротивления строилась на противостоянии Мо-
скве как олицетворению наступающей всеобщей глобализации языка современно-
го искусства, где аполлоническому началу классики противостоит разрушительный 
дионисийский мир модернизма и  постмодернизма. Тимур придал остывающему 
мифу петербургской идентичности интригу, пробудив его к  жизни. Даже супре-
матизм, при всей его программной полемичности (работа «Аполлон, попирающий 
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красный квадрат» /1991/ как манифест неоакадемизма), был апроприирован Но-
виковым в его эстетическую систему как ясное геометрическое начало, присущее 
петербургскому архитектурному пространству.

Программно Новиков был последним из петербургских художников, избрав-
шим Петербург не только как оплот классики и красоты, но и одновременно как 
точку отсчета нового движения, в корне отличного от «современного искусства». 
Таким образом, петербургская идея сопротивления оказалась частью традиции, 
понятой не столько как эстетическая линия, но как стратегия деятельности. Тимур 
сам выступал куратором выставок организованной им Новой академии изящных 
искусств сначала в сквоте на Пушкинской, 10, потом, с 1998 по 2003 г., уже в от-
ремонтированном здании Арт-центра, где периодически устраивались выставки 
работ самих «академиков», а также дружественных по эстетике и направленности 
художников [1].

Одним из первых кураторов Тимура Новикова выступил петербургский искус-
ствовед, тогда преподаватель кафедры истории искусства исторического факуль-
тета Петербургского университета Иван Чечот. В 1993 г. он организовал выстав-
ку Тимура «Западно-восточный диван» в недавно открывшейся галерее «Navicula 
Artis», основанной им и его учениками [2]. Это был на тот момент один из первых 
больших концептуальных именно кураторских проектов, явившийся плодом со-
трудничества авторитетного искусствоведа и педагога Петербурга и главной звез-
ды петербургского современного искусства. Идея включить искусство Тимура 
в контекст парадного неоклассического Петербурга, поместить его работы в сия-
ющие светлые залы Дворца Труда (бывшего дворца Великого князя Николая Ни-
колаевича) была реализована в этом проекте в форме диалога художника и курато-
ра, обыгравшего известную дихотомию его творчества в четко артикулированных 
формах репрезентации «Востока» и «Запада». Работы Тимура были размещены как 
в неоклассицистических парадных залах, так и в Арабской гостиной, выполненной 
в «мавританском» стиле.

За ничтожным количеством художественных галерей в  Петербурге начала 
1990-х выгодные возможности нахождения галереи «Navicula Artis» в роскошных 
дворцовых интерьерах придавали невиданный масштаб актуальному искусству. 
К слову сказать, это была не единственная выставка Тимура с поистине петербург-
ским имперским размахом. В большом мраморном зале Музея этнографии народов 
СССР в 1992 г. лидер неоакадемизма развесил свои полотнища по всему периме-
тру, в центре разместив ряд напольных объектов. Любовь Тимура Новикова к соз-
данию эффектных событий — триумфов, грандиозных торжеств неоакадемизма, 
одно из  которых проходило в  Павловске в  1997  г.  — была составной частью его 
стратегии: представить неоакадемизм как глобальное явление, естественное и жи-
вое продолжение мощи и славы петербургской классики. Таким образом, первая 
большая выставка Тимура Новикова в галерее «Navicula Artis», курируемая Иваном 
Чечотом, своим размахом вполне вписалась в доминирующую линию репрезента-
ции неоакадемического искусства, утвердив приоритет живого мифотворческого 
начала. Она стала в ряд таких масштабных проектов, как «Молодость и красота» 
(Первая выставка и конференция неоакадемистов в Доме ученых на Дворцовой на-
бережной в 1990 г.), выставка «Неоакадемизм» (Мраморный дворец, 1991), «Тайный 
культ» (Мраморный дворец, 1992) с участием Пьера и Жиля, а также Дениса Егель-
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ского, Константина Гончарова и Георгия Гурьянова, выставка Беллы Матвеевой, ре-
шенная в форме грандиозной техно-музыкальной инсталляции при участии груп-
пы ЛЮКИ (Мраморный зал Музея этнографии народов СССР, 1992, куратор Екате-
рина Андреева). Наконец, грандиозные выставки-хеппененги на Дворцовом мосту, 
организованные Иваном Мовсесяном, также были ярким выражением стратегии 
неоакадемического «дворцового переворота», на этот раз выразившейся в «захвате 
мостов» [3]. В последующие годы кураторами выставок Новикова выступали та-
кие искусствоведы, как Екатерина Андреева, Аркадий Ипполитов, Александр Бо-
ровский. Одна из последних прижизненных выставок художника, знаковая для его 
творчества, прошла в галерее «Navicula Artis» уже на Пушкинской, 10 [4].

Для современного искусства Петербурга важен переход от неофициального 
искусства и перестройки в революционное время 1990-х, когда собственно и фор-
мировалась художественная сцена. Рассматривать этот переход как эволюционный 
вряд ли продуктивно. Язык современного искусства в 1990-е годы отчасти был им-
портирован в Россию, где собственная традиция была ориентирована преимуще-
ственно на классический модернизм и русский авангард. Кроме того, своих куль-
турных героев, могущих выступить в качестве ориентиров, еще едва знали. Если 
говорить о концептуализме и соц-арте как специфически московских явлениях, то 
в Петербурге ситуация на момент «прихода» современного искусства складывалась 
исходя из особенностей развития ленинградского неофициального искусства, в ко-
тором можно выделить так называемую экспрессионистскую живописную линию, 
самую ясно читаемую традицию живописи современных петербургских художни-
ков, идущую от живописной культуры 1920-х годов, «круговцев», лирического экс-
прессионизма. 

Уже стало хрестоматийным мнение, что арефьевцы «проросли» в «Новых ху-
дожников» и «митьков». Перефразируя известное выражение «все мы вышли из го-
голевской шинели», можно сказать, что все они вышли из арефьевской тельняшки. 
Факт возникновения в  послеблокадном Ленинграде, в  самом сердце его художе-
ственной жизни — в Академии художеств, ОНЖ (Ордена нищенствующих живо-
писцев) представляется невероятным. Как неприхотливые и упрямые одуванчики, 
они проросли сквозь монолитный асфальт соцреализма, не сгинули под катком 
«борьбы с  космополитизмом», смявшим и  без того оскудевший ленинградский 
культурный слой. Этот мощный пласт ленинградско-петербургской живописной 
культуры в  настоящий момент аккумулирован в  творчестве «Безнадежных жи-
вописцев» и  художников этого круга: Анатолия Заславского, Арона Зинштейна, 
Александра Румянцева, Бориса Борща, Артура Молева, Юлии Сопиной, Георгия 
Мудренова, Ирины Васильевой, Ильи Овсянникова и др. В большинстве своем они 
работают в техниках традиционной станковой живописи и рисунка, восходящих 
к живописи Сезанна и постимпрессионистов, а также перерабатывают и адаптиру-
ют русскую живопись 1910–1930-х годов.

Это направление петербургского искусства не оказалось в фокусе пристально-
го внимания кураторов, и поэтому здесь не сложились своя линия репрезентации, 
а также формы, способные более выгодно интегрировать это искусство в актуаль-
ный контекст. Конечно, в начале 1980-х, когда Тимур Новиков, а также Иван Сотни-
ков, Олег Котельников, Инал Савченков, Евгений Козлов основали группу «Новые 
художники», у них был совершенно иной настрой и энергия. Но Тимур довольно 
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быстро, уже к 1989 г., перешел от неоэкспрессионизма к неоакадемизму, обезгла-
вив, по сути, целое направление. В конце 1980-х годов неоэкспрессионисты преоб-
ладали на трех больших выставках художников в ДК им. Свердлова1. В 1990 г. Ека-
терина Андреева и Любовь Гуревич подготовили выставку на Литейном, устроен-
ную выставочным объединением «Вернисаж». В буклете выставки, а также в книге 
«Газоневская культура» о неоэкспрессионизме как основной традиции ленинград-
ского искусства впервые написала Екатерина Андреева, обозначив тем самым одну 
из существенных линий для его репрезентации [5; 6].

«Безнадежные живописцы» чаще всего находят возможность экспонировать 
свои произведения в  стенах старейшей художественной галереи Петербурга  — 
«Борей» (основана в 1991 г.), в музее Анны Ахматовой, музеях «Эрарта», «Царско-
сельская коллекция», в музее нонконформизма Арт-центра «Пушкинская, 10». Эти 
художники как будто противятся формам «агрессивного» кураторства, предпочи-
тая традиционную развеску по ритму и по пятну, по темам и мотивам.

Десятилетие спустя попытка репрезентировать экспрессионизм как локаль-
ный и  укорененный в  местной традиции феномен была реализована в  проекте 
художницы Марины Колдобской, часто выступающей и как арт-критик, и как ку-
ратор. Марина Колдобская создает свой вариант экспрессивной живописи, близ-
кой граффити и стрит-арту своей брутальностью и масштабом, ее вещи легко пе-
реводятся в  стенопись с  учетом их петроглифической знаковой основы. «Новый 
петербургский экспрессионизм» — так назывался ее кураторский проект, реали-
зованный в музее нонконформизма на Пушкинской, 10 (2000) и собравший разно-
шерстную группу художников, каждый из которых так или иначе соответствовал 
критериям экспрессионистичности, — Юрий Дьяченко, Мария Каверзина, Марина 
Колдобская, Игорь Межерицкий, Олег Хвостов, Дмитрий Шорин, Вадим Флягин, 
Артур Молев и Владимир Яшке [7]. Организованный на материале современного 
петербургского искусства, он предвосхитил большой масштабный проект Русского 
музея — «Экспрессионизм в России», охватывавший искусство 1900–1930-х годов. 
В самом начале 2020 г. Екатерина Андреева выступила куратором еще одной вы-
ставки в Русском музее, осветившей эту тенденцию в петербургском искусстве, — 
«Эхо экспрессионизма. Ленинградское искусство второй половины ХХ  в.». Здесь 
экспрессионизм был понят в первую очередь даже не в формально-стилистическом 
ключе, а в драматически-экзистенциальном — как эхо двух глобальных гуманитар-
ных катастроф ХХ в. — Первой и Второй мировой войн.

Современной стратегии репрезентации, основанной на провокации, выходе 
в  открытое публичное пространство, придерживалась группа «Протез» (Игорь 
Межерицкий, Александр Вилкин, Григорий Ющенко, 2006–2010), лет десять назад 
занимавшаяся «апгрейдом рыла» — партизанским стрит-артом, разрисовывая го-
родские плакаты и афиши с изображением медийных фигур современной культу-
ры: политиков и поп-звезд. Стиль художников этой группы предполагал граффи-
тистскую открытость, гротеск и резкость высказывания, что неизбежно вводило 
их в злободневную социальную сферу. В последнее время Вилкин вместе с москов-
ской художницей Викторией Бегальской занимались исследованием современной 

1  Выставки были подготовлены объединением «Вернисаж» во главе с  Иосифом Храбрым. 
Были показаны работы «Новых», Соломона Россина и художников из коллекции Н. И. Благодатова 
в 1988–1990 гг. [3, с. 417].
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проституции, избрав формой репрезентации театр, построенный на сочетании до-
кументальности, беспощадного веризма и раешной буффонады с использованием 
гротескных кукол (кукольный спектакль «Пояс Афродиты»). Это критика совре-
менного общества, где используется марксистская методология анализа, основан-
ная на теории отчуждения эксплуатируемого человека от своего труда.

В Петербурге ответственные за «левый дискурс»  — художники и  теорети-
ки платформы «Что делать?», возглавляемые Дмитрием Виленским. Эта группа 
является чрезвычайно влиятельной интеллектуальной силой в  среде молодых 
художников, испытывающих притяжение к  неолиберальной версии марксизма 
в  современной России, где ощутим кризис любой партийной идеологии. Осно-
ванная ими «Школа вовлеченного искусства» базируется на идеях партиципа-
торности, так что приветствуются различные формы социального активизма 
и  политически ангажированного искусства. Группа ФНО (Фабрика Найденных 
Одежд) (1996–2014) начиная с 2000-х годов активно сотрудничает с платформой 
«Что делать?», будучи представителем феминистского акционизма. В стилистике 
трогательного дилетантизма делала свои платья Наталья Першина-Якиманская 
(Глюкля), культивируя инфантильность как нежность, бесстрашие и открытость, 
восходящие к девичьей романтике сентиментализма и одновременно жертвенно-
сти. В 1996 г. Глюкля и Цапля (Ольга Егорова) в акции «Бедная Лиза» в длинных 
ночных сорочках прыгнули с моста в Зимнюю канавку у Эрмитажа. Программная 
отсылка к повести Карамзина выстраивает и всю дальнейшую канву творчества 
художниц, в  котором литературные отсылки чрезвычайно важны. В  Петербур-
ге при явном культивировании живописно-графической традиции наличеству-
ет литературоцентричность. Магия «петербургского текста» многое определяет 
в творчестве петербургских художников. В настоящее время платформа «Что де-
лать?» функционирует как эффективный многофункциональный центр  — Дом 
Культуры Розы, где есть своя «Школа вовлеченного искусства», выставочное 
и лекционное пространство, одноименное издание — регулярно издаваемая газе-
та, сетевой журнал «Крапива».

«Митьки», золотая эпоха которых приходится на 1980-е — начало 1990-х го-
дов, в  настоящий момент легенда петербургского искусства. Первоначально это 
был коллективный художественный проект, где отцом-основателем, придумавшим 
митьковскую мифологию, был художник и писатель Владимир Шинкарев, а глав-
ной мифопорождающей фигурой — художник Дмитрий Шагин. В конце 1980-х — 
начале 1990-х годов наравне с проектом «Новой академии» Тимура Новикова это 
был самый успешный «брендовый» проект петербургского искусства, включавший 
в себя и собственную основанную на принципах хорового воздействия митьков-
ского коллектива на публику кураторскую стратегию, где к  живописи, графике, 
объектам подключалась активная перформативная и  поведенческая составляю-
щие. Однако показательна дальнейшая эволюция художников группы в  1990-е 
годы, когда Ольга и Александр Флоренские, например, обратились к искусству объ-
екта, запустив собственный долгоиграющий проект, начавшийся с  открытия их 
выставки «Русский дизайн» (1994) в «Борее». Выход к объекту произошел у них че-
рез родную фольклорно-мифологическую стихию, митьковскую игру в персонаж-
ность, где митек воспринимался как народный герой, а его творчество органично 
прорастало из местной почвы. За «Русским дизайном» последовали «Русский бес-
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тиарий», «Смиренная архитектура» и другие проекты. Их вещи, собранные из до-
машнего коммунального хлама, сконструированные из  подручных материалов, 
своей эстетикой отсылали к  контррельефам Татлина, а  игровой, юмористически 
ироничной или же парадоксально-абсурдистской интонацией — к поэтике ОБЭ-
РИУ. Одна из  знаковых выставок, состоявшаяся уже много позже эпохи «герои-
ческого пьянства», курировалась самими художниками [8]. В  1994  г. Александр 
Флоренский основал издательство «Митькилибрис», а в 1996 г. появился арт-центр 
митьков «Митьки ВХУТЕМАС». В нем, выступая в качестве кураторов художники 
Флоренский и Дмитрий Шагин планомерно и очень активно проводили выставки, 
устраивали разного рода события — чтения, презентации изданий, лекции, связан-
ные так или иначе с духом и эстетикой митьковской культуры как современности 
и своеобразно понятой традиции.

Обэриутский дух особенно проявлялся в  петербургском искусстве 1990-х. 
В 1995–1998  гг. были проведены четыре Хармс-фестиваля, во время которых со-
стоялись публичные городские акции, по жанру напоминавшие грандиозные улич-
ные хеппенинги: шествие с тушением пожара от улицы Маяковского во двор Фон-
танного дома (1995), «Похороны таракана» — шествие по Литейному и Невскому 
проспектам, набережной Фонтанки во внутренний двор Фонтанного дома (1997), 
мистерия «Происхождение видов» во время «Казни измов ХХ века» на ступеньках 
Михайловского замка (1998) [9]. В последней приняли участие художники из «То-
варищества новые тупые». Это петербургское объединение возникло на благодат-
ной для 1990-х борейской почве, когда в галерейном кафе собирался едва ли не весь 
художественный Петербург того времени. Феномен «Новых тупых» (Сергей Спи-
рихин, Вадим Флягин, Игорь Панин, Владимир Козин, Инга Нагель, Олег Хвостов) 
объясним разреженным воздухом свободы 1990-х, чем-то рифмующихся с 1920-ми, 
первым послереволюционным десятилетием, когда на смену прежним устоям при-
ходил совершенно новый политический и общественный строй. И если обэриут-
ский стиль поведения отсылал к дада, акционизм «Новых тупых» близок к неода-
даизму, то в петербургском культурном контексте был важен их жест инаковости, 
странности. В Петербурге есть своя востребованность в «чудаках и оригиналах». 
У Хармса была коллекция монстров, или «естественных мыслителей», — это были 
подсмотренные им в реальной жизни люди, манеру которых держаться, вести себя, 
говорить можно было бы сегодня смело отнести к  современному искусству или 
ар брюту.

Акции «Новых тупых» ошарашивали домашней приватностью абсурда или 
же алогичностью выпадающего действия. Отчасти их антиэстетические акции, не 
склонные к  афишированию, были некой тайной, несформулированной контрой 
в пику Новой академии изящных искусств Тимура Новикова. «Новые тупые» сами 
придумывали и реализовывали свои акции, выставки и другие проекты, такие, на-
пример, как издание журнала «Максимка». Возникнув в  1996  г. и  завершившись 
в 2002 г., группа фактически выпала из актуального медийного поля современной 
художественной жизни и была реанимирована как ярчайшей феномен петербург-
ского искусства благодаря кураторскому проекту Петра Белого и Елизаветы Мат-
веевой, заново открывших ее публике2.

2  Ретроспектива группы «Новые тупые» прошла в Москве в ММСИ в 2016 г. и в Кунстхалле 
Цюриха в 2019 г. Кураторы Петр Белый и Елизавета Матвеева.
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Свою кураторскую версию современного петербургского искусства пытается 
выстроить Петр Белый, на заре своего творчества начинавший как график, продол-
жающий традиции печатной графики 1920-х годов. Он придумал проект «Невиди-
мая граница», в рамках которого организовал ряд выставок с попыткой вычленить 
сложившиеся художественные явления в  их ретроспективе. Получилась картина 
развития современного петербургского искусства за последние 20 лет, где нашлось 
место художникам, которых зачастую довольно трудно причислить к определенно-
му движению ввиду их локальной герметичности. Они сформировались в 1990-е 
годы, когда Петербург, за исключением Новой академии на какое-то время «вы-
ключился» из  актуальной жизни, потерявшись во времени, которое московские 
критики обозначали как кризис самоидентификации, а именно невозможности со-
временных художников отнести себя к какой-либо традиции, учитывая требова-
ния интернационального арт-рынка. С точки зрения этой рыночной конъюнктуры 
таким внутренним продуктом художественной среды оказались художники, судь-
ба которых не обещала им быстрый успех, ведь многие из них получили признание 
уже в 2000-е. Этот проект стал настоящим открытием, давшим возможность пре-
жде всего московской публике познакомиться с теми явлениями и сферами петер-
бургской художественной жизни, которые оставались в тени.

Проект «Невидимая граница» открылся выставкой, основанной на материалах 
Петербургского архива и библиотеки независимого искусства «Шизореволюция», 
собранных искусствоведом и художником Андреем Хлобыстиным. Это была пер-
вая презентация его масштабного исследовательского проекта, завершившегося 
изданием книги [10]. Далее был собран уникальный материал (фотографии, тек-
сты, артефакты и пр.), позволивший донести до публики притягательность и ви-
тальность группы «Новые тупые», чья активная перформативная деятельность 
в свое время была напрочь заслонена московским акционизмом, с одной стороны, 
и петербургским неоакадемизмом — с другой. Проект «От тупости к паразитизму» 
был призван показать преемственность разных форм художественной активности 
и  определенной типологии творчества от 1990-х к  современности. Так, куратору 
Белому удалось выявить некоторые ярко обозначившиеся явления, не нашедшие 
в свое время нужных организационных форм, не сложившиеся в оформленное на-
правление или же тренд.

Одним из таких обобщений в серии выставок Петра Белого про петербургское 
искусство в  1990–2000-е годы стало название «ретромутанты»  — так обозначи-
лись художники, в  своем творчестве использующие коллаж и дадистско-сюрреа-
листическое соединение образов, элементы поп-арта и соц-арта, такой несколько 
«провинциальный» эклектизм как защитная реакция на официоз и одновременно 
«формализм» в неофициальном искусстве, где «сюррятина», как правило, не при-
ветствовалась. «Ретромутанты»  — обозначение некоей эстетической тенденции, 
соединившей творчество разных художников, многие из которых в настоящий мо-
мент являются значимыми фигурами в современном петербургском искусстве: Ан-
дрея Рудьева, Керима Рагимова, Марии Алексеевой, Сергея Деникина и др.

Отдельная выставка была посвящена феномену галереи «Navicula Artis», от-
крывшей за время своего существования множество новых имен в искусстве Пе-
тербурга и игравшей важную роль в создании нового жанра художественной ак-
тивности, — «прогулкам» [11]. С 2005 г. кураторский проект галереи «Прогулки за 
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искусством» был реализован во многих городах: Москве, Санкт-Петербурге, Пер-
ми, Екатеринбурге, Красноярске [12]. Дополненные экспозициями, где были пока-
заны видеоработы молодых художников Петербурга, а также тех, кто представляет 
минималистско-концептуальную линию искусства, выставки проекта дали воз-
можность восстановить в полном объеме картину развития петербургского искус-
ства 1990–2000-х годов.

Примечательно, что в 2000-е годы Петр Белый выступает как инсталлятор, ра-
ботающий в жанре «мемориального макетирования». Его интересует уходящая на-
тура — художник выстраивает свои взаимоотношения с недавним советским про-
шлым, чутко улавливая особую фактуру вещей той эпохи, за которыми видится 
мифология истории и работа памяти. Для него важна, конечно, его включенность 
в международный контекст, и поэтому он выводит язык своего искусства из запад-
ной модернистской и постмодернистской традиции. Однако ему дорога петербург-
ская атмосферность, ощущение погружения в плотную среду местного культурно-
го ландшафта и органическая включенность в жизнь небольших художественных 
сообществ.

Это два полюса петербургского мифологического поля: неоклассика, как будто 
укорененная в  самом архитектурном и культурном коде города с выходом в им-
перские и геополитические притязания, эстетство и осознание себя частью вели-
кой традиции, и дух сопротивления, отверженности, рождающий фигуры, выпа-
дающие из «нормы». Причем, как в случае с Тимуром Новиковым, эти два полюса 
могут сходиться. Также можно отметить наличие в Петербурге отдельных фигур 
художников-одиночек, проложивших свой маршрут в искусстве.

Для того чтобы отслеживать и отчасти задавать ритм и пульс петербургско-
му современному искусству, Белый основал галерею «Люда»  — его кураторский 
проект, оказавшийся прерывистым, но долгоиграющим. «Люда» появилась осенью 
2008  г. и  целый год существовала в  режиме вернисажного нон-стопа  — каждую 
неделю открывалась выставка, что в итоге создало ощущение невероятно интен-
сивной и  насыщенной художественной жизни Петербурга, где обычно принято 
жаловаться на ее отсутствие или же вялость. Закрывшись в 2009 г., «Люда» возоб-
новила свою работу в 2014 г. и в новом формате просуществовала до 2017 г., с тем 
чтобы вновь воскреснуть в конце 2019 г. Очевидно, что как куратор Белый ощуща-
ет острую потребность в наличии в городе независимой выставочной площади, от-
крытой для экспериментов и некоммерческих проектов, позиционной мобильной 
активности и риску.

Традиции ленинградской школы графики трансформировались в новые формы 
репрезентации современного искусства. Свою генеалогию петербургские авторы 
книги художника (Петр Швецов, Юрий Александров, Артур Молев, Ирина Василье-
ва, Александра Гарт, Юрий Штапаков, Виктор Ремишевский, Григорий Кацнельсон, 
Владимир Григ и др.) могут вести от разных прародителей. Книга художника (livre 
d’artiste)  — один из  вариантов такой репрезентации. Здесь очевидна преемствен-
ность русской футуристической книги, самиздата и низовой рукодельной культуры 
бытования книги. Отец основателя жанра книги художника в России художник Ми-
хаил Карасик был на протяжении почти трех десятков лет бессменным куратором 
и вдохновителем многих проектов в России и за рубежом. На этих выставках все-
сторонне, во всех проявлениях осмыслялся феномен отечественной книги художни-
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ка. Для Карасика как куратора был характерен комплексный всесторонний подход 
к организации выставок. Выставка обязательно сопровождалась каталогом с иссле-
довательскими статьями, зачастую становившимся сборником научных статей. Учи-
тывая богатые возможности жанра, он строил выставки зачастую как целостные ин-
сталляции, выгодно размещая отдельные объекты в пространстве, подобно актерам 
на сцене. Неслучайно первые выставки в музее Анны Ахматовой назывались «Театр 
бумаг 1» и «Театр бумаг 2» [13; 14]. Свои издательские проекты он готовил под при-
думанной им шапкой «М. К. Хармсиздат» [15].

В Петербурге, несомненно, еще с  эпохи Серебряного века утвердился культ 
графики, восходящий к «Миру искусства», а затем к ленинградской школе с имена-
ми В. В. Лебедева, Н. А. Тырсы, В. Н. Лапшина, Д. И. Митрохина, группы «13» и далее 
к Г. А. В. Трауготам, арефьевцам и уже к 1980–1990‑м годам. Этот культ графическо-
го начала необязательно замкнут на эстетической его составляющей, скорее графи-
ка определила некую экзистенциальную сторону петербургского искусства с куль-
тивированием драматического, экспрессивного, страдательного начала, с уходом от 
открытой репрезентативности к скрытности и потаенности. Метафору дневника 
с его повседневной исповедальностью можно использовать по отношению к твор-
честву целого ряда молодых художников, работающих в  абстрактно-экспрессив-
ной манере, или же сочетающих элементы экспрессивной лирической абстракции 
и фигуративности, — Влада Кулькова, Марии Дмитриевой, Леонида Цхэ, Анны Ан-
држиевской, Аси Маракулиной, Ильи Гришаева, Ивана Тузова, Александры Гарт, 
Юрия Штапакова и др. В Петербурге в последние годы сложился новый центр, где 
постоянно проходят выставки графики, как современной, так и  ретроспективы. 
Это выставочный и образовательный проект куратора Натальи Эргенс — Библио-
тека книжной графики.

Отличительной особенностью петербургской традиции является потребность 
в самоорганизации. Она проявляется вне институционального начала, как форма 
низового художественного сопротивления, как ответ на возникающее идеологи-
ческое, экономическое или эстетическое давление. Так, в  2007  г. художники, вы-
пускники Академии Штиглица (б.  Мухинского училища), обосновались на про-
спекте Непокоренных, на верхнем этаже бывшего закрытого советского учреж-
дения, определив на некоторое время модусы текущей ситуации в искусстве как 
возможность создания актуальной живописи на основе академической традиции. 
Большинство выставок «Непокоренных» (художники Илья Гапонов, Иван Плющ, 
Ирина Дрозд, Андрей Горбунов, Кирилл Котешов, Татьяна Подмаркова, Максим 
Свищев, Татьяна Ахметгалиева, Семен Мотолянец) курировала искусствовед Ана-
стасия Шавлохова (выпускница Академии Штиглица). В  2017  г. она и  Анастасия 
Скворцова (выпускница программы «Кураторские исследования» факультета сво-
бодных искусств и наук СПбГУ) развернули большую выставку к 10-летию объ-
единения в ММОМА.

Феномен группы «Север 7», возникшей в 2013 г., — яркое подтверждение по-
требности петербургского художественного сообщества в  самоорганизации (ху-
дожники Александр Цикаришвили, Нестор Энгельке, Петр Дьяков, Анна Андржи-
евская, Илья Гришаев, Леонид Цхе, Олег Хмелев, Саша Зубрицкая, Лиза Цикариш-
вилли, Ася Маракулина, Таня Черномордова). Группа программно заявляет о том, 
что не пытается соответствовать никаким институциональным притязаниям и ин-



Вестник СПбГУ. Искусствоведение. 2020. Т. 10. Вып. 3	 429

теллектуальным трендам. Ее лидер Александр Цикаришвили выступает в роли ку-
ратора и организатора выставок и событий, самостоятельно выстраивая экспози-
ционное пространство и диалог со зрителем [16]. Даже если приглашается куратор 
для коллективных проектов, то его роль, как правило, ограничивается написанием 
текста к выставке [17]. И хотя практически все художники объединения состоя-
лись как отдельные яркие художественные личности, они продолжают создавать 
совместные проекты, вовлекающие в свою орбиту новые имена. Эта группа стала 
одним из ярких явлений в петербургском искусстве 2010-х годов. Основу ее дея-
тельности составляли перформансы, многие из которых устраивались «для себя» 
или же не рассчитывались на широкую аудиторию. В настоящее время они откры-
ли свое выставочное пространство Kunsthalle nummmer sieben, мгновенно ставшее 
центром притяжения художественной активности. 

Здесь активно включаются в работу и молодые художники и кураторы. Весной 
2019 г. в Kunsthalle был реализован междисциплинарный проект «Если твой утюг 
сломался». Кураторами проекта выступили социолог Татьяна Шишова, антропо-
лог Лилия Воронкова и петербургская художница Лера Лернер, целенаправленно 
работающая с «нехудожниками». В этом арт-сайнс-проекте Лера Лернер работала 
с группой социологов, исследующих феномен соседства. Результаты своих исследо-
ваний участники проекта представили в форме художественных работ, выполнен-
ных при дизайнерской поддержке дружественной группы «Север 7» [18].

Некоторые петербургские художники последнее время не прибегают к помо-
щи куратора, видя его в качестве искусствоведа, пишущего к выставке текст. Ху-
дожник Александр Дашевский курирует себя сам, позиционируя себя и как жи-
вописец, и как инсталлятор, и одновременно как дилер. Более того, он выступает 
и  как самостоятельный куратор и  арт-критик, иногда в  содружестве с  другими 
независимыми кураторами. Так, совместно с художницей Мариной Колдобской 
он курировал проект «ЧБ СПб», проявив одну из важных составляющих петер-
бургской культурной идентичности [19]. Совместно с художницей и куратором 
Еленой Губановой вел проект «Картина после живописи» (2015, Научно-иссле-
довательский музей Академии художеств), на котором были представлены пе-
тербургские авторы, так или иначе работающие в этом медиа [20]. Примечателен 
сам факт организации масштабной выставки про постживопись на территории 
институции, упорно сторонящейся новых веяний в искусстве. В последнее вре-
мя он активно сотрудничает с независимым куратором Анастасией Котылевой, 
выпускницей программы «Кураторские исследования» факультета свободных ис-
кусств и наук СПбГУ.

Один из  самых востребованных петербургских художников Виталий Пуш-
ницкий работает в разных медиа: от живописи на холсте до сложных аудио-видео- 
инсталляций, от скульптуры до печатной графики и фотографии. Тем не менее он 
насквозь литературен, и  кажется, что постконцептуальное искусство в  его лице 
прочно утвердилось в Петербурге. Его профессиональный бэкграунд проявляет-
ся в оригинальном транслировании академической школы рисунка и композиции, 
своеобразном гризальном варианте живописи и многочисленных отсылках к клас-
сическому искусству. Рафинированный эстетизм художника может быть также по-
нят через традицию, в  данном случае мирискусническую. Художник обращается 
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за помощью к различным кураторам, но в целом придумывает все сам, выступая 
и создателем, и автором концепции, и архитектором пространства.

Если Пушницкий тяготеет к большим формам и форматам, эффектной репре-
зентативности, создавая прецедент новой постмедийной живописи, конвертиру-
емой и  на международном рынке, то у  большинства петербургских художников 
преобладает совершенно другая тенденция. Ее яркими выразителями являются 
художники галереи «Паразит», неформального художественного объединения, 
продолжающего линию нескончаемого квартирного хеппенинга и прикроватного 
искусства, начатую «Новыми тупыми». Галерея «Паразит» располагается в узком 
коридоре «Борея» и собирает под свое крыло несколько поколений петербургских 
художников, работающих в  стилистике «бедного искусства» (Владимир Козин, 
Юрий Никифоров, Игорь Панин, Андрей Кабо, Керим Рагимов, Семен Мотоля-
нец, Владимир Лило, Ира Фёдор, Александр Шишкин-Хокусай, София Коханская, 
Татьяна Дубовская, Евгения Коновалова, Иван Чемакин, Герасим Кузнецов, Алек-
сандр Морозов, Вера Светлова, Алена Терешко, Максим Степанов, Надя Абдул, 
Петр Швецов, Евгения Лаптева, Иван Тузов, Ольга Ростроста, группа «REPA»).

Пожалуй, эстетика «паразитов» самая актуальная или же самая симптоматич-
ная на данный момент. Это эстетика трэша, «донного» или же «народного» концеп-
туализма (как определил подобный подход к созданию вещей искусствовед Андрей 
Хлобыстин). «Паразитарность» связывает воедино несколько важных линий и по-
колений петербургского искусства, образуя своего рода самостоятельное культур-
ное явление. Художники группы выступают как коллективный куратор, иниции-
руя перманентный художественный процесс в галерее «Борей». По словам критика 
Анны Буйвид, «по своему составу “Паразит” действительно агрегация, прогрес-
сирующая по принципу горизонтальной демократии. Дислоцируясь в  коридорах 
арт-центра “Борей” и лишь изредка переходя на более развернутые пространства, 
“Паразит” держит чистоту стиля, оперативно отвечая на изменения локальной 
и масштабной арт-среды» [21, с. 3].

По многим критериям с «паразитами» мог бы быть солидарен и Кирилл Хруста-
лев, но он художник-одиночка, концептуалист-затворник, создающий свои работы 
из ближнего круга вещей и явлений. Это вариант пластического концептуализма, 
когда бытие вещи сопрягается с  емким афористическим названием, наделенным 
драматическим экзистенциальным началом. Практически все свои проекты Хру-
сталев осуществил в галерее «Navicula Artis», открывшей этого художника [22].

У Юрия Александрова есть свой взгляд на вещи и на положение дел в совре-
менном искусстве, что резко выделяет его из  существующей системы «видовой» 
классификации художников, сложившейся в современной арт-критике. Один про-
тив всех — так, наверное, можно сформулировать эту позицию. Он трудно коо-
перируется в разные коллективные игры, практически не выставляется и, между 
тем, зная свою силу, чаще заявляет о себе как оригинальный куратор собственных 
проектов. Среди осуществленных им — «Русский комикс» (1998, галерея «Борей»), 
«Читальный зал. Без Гуттенберга» (1999, галерея «Navicula Artis»), «Кунстлагерь. 
Ручные вещи» (2003, галерея «Navicula Artis»), «Пантеон. Посмертные маски рус-
ских писателей» (2000, Пушкинский Дом). Все эти в высшей степени оригиналь-
ные проекты имеют ярко выраженную авторскую, индивидуальную окрашенность. 
Они, конечно, больше чем кураторские, в том привычном смысле, что аранжирова-
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ны, оформлены или продуманы согласно некой идее, заданному концепту. По жан-
ру они выстроены как цельные инсталляции, где каждая вещь оживает и осмысля-
ется, преображенная и инициированная идеей, замыслом одной художественной 
воли. Это обстоятельство и позволяет считать их в полном смысле такими же про-
изведениями Александрова, как и его книги, графику, шизокомиксы, ткани и др. 
Фактически именно в этом роде его деятельности мы видим неожиданный ренес-
санс традиции концептуального искусства (с которым наш художник может быть 
соотнесен по праву еще с 1970-х), имеющего теперь уже точно можно сказать не 
только московскую прописку, но и ленинградские корни. Позднее организованная 
им выставка дала начало целому исследованию, материалы которого были изданы 
[23]. Александров сам подытожил результаты своей кураторско-художнической 
деятельности, издав оригинально оформленную книгу [24].

Эскапизм вообще представляется очень характерным петербургским явлением. 
И это относится не только к отдельным художникам, но и к институциям. Так, Ака-
демия художеств, главная и старейшая кузница художественных кадров в настоящее 
время, хотя и преодолевает свою выключенность из сферы актуального искусства, 
по-прежнему остается изолированной от современных стратегий репрезентации 
искусства и новых медиа. Учиться современному искусству начинающий художник 
может в  школе молодого художника благотворительного фонда «ПРО  АРТЕ», где 
есть специальная образовательная программа для художников, в  школе вовлечен-
ного искусства «Что делать?» и в школе «Пайдейя». В свою очередь, на факультете 
свободных искусств и  наук Санкт-Петербургского государственного университета 
уже около десяти лет открыта магистерская программа «Кураторские исследования 
и практики». Благодаря этой программе в настоящее время в сфере современного 
искусства весьма эффективно включилось в работу молодое поколение петербург-
ских кураторов. Можно сказать, что в Петербурге существует, пусть еще не до конца 
окрепший, институт независимого кураторства [25, с. 216].

Современные художники Петербурга свободно относятся к  наследию ХХ  в., 
избирая в  качестве ориентиров любое имя или явление, что позволяет говорить 
об известном плюрализме художественных вкусов и стратегий. Вместе с тем осоз-
нание причастности к петербургскому художественному контексту позволяет им 
локализовать избранный метод работы применительно к  местной ситуации, что 
неизбежно актуализирует дух genius loci, незримой силой притяжения вовлекая 
в непрекращающуюся работу традиции. Как видно, кураторские стратегии также 
основываются как на формулировании художественной идентичности, так и  на 
стремлении к разомкнутости локальной ограниченности и широкой и полноцен-
ной репрезентации петербургского искусства в  интернациональном контексте. 
К концу 2010-х годов в Петербурге сложился институт независимых кураторов, не 
связанных напрямую с деятельностью тех или иных институций. По сути, многие 
петербургские кураторы сегодня — это свободные агенты, «гастарбайтеры духа», 
по определению Харальда Зеемана [26, с. 181].
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Contemporary art within the last thirty years has developed new types and forms of representa-
tion. This process was strongly supported by the emergence of the institution of independent 
curatorship. The phenomenon of an independent curator of the actual art scene has been de-
termined by certain circumstances. The first is, if not paradoxical, a poorly structured market 
for contemporary art. This makes it possible for curatorial initiatives to have greater maneu-
verability. Secondly, the flexibility of the cultural field in St. Petersburg, without a hierarchical 
framework, has allowed artists to vary the ‘palette’ depending on the concept of a project. And 
finally, the social status of the curator, not as a person of a certain profession, but as a kind of ac-
tivity corresponding to the role of a free agent, or according to Harald Zeeman, “Gastarbeiter of 
spirit”. Apart from the galleries with definite commercial goals, there are many public spaces for 
the realization of curators’ projects. Moreover, there still exists a living tradition of consolidated 
artistic groups, totally prepared for representation of their activities. Aesthetic preferences, types 
of creativity, and forms of artistic activity are embodied in the choice of certain curatorial strat-
egies. The artists themselves can work as curators, thus combining several functions. Recently, 
a new generation of curators has appeared in St. Petersburg who actively promote local art on 
the international scene. Having emerged in the 1990s, the institution of curatorship has not yet 
become a subject of comprehensive scientific research. Meanwhile, the very existence of art itself 
to a great extent depends on its representation shaped by curators’ artistic will.
Keywords: curatorial strategies, independent curator, Saint-Petersburg contemporary art, 
neo-academism, representation forms.
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