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Статья посвящена процессу становления национальных профессиональных музыкаль-
ных практик в отечественной культуре 1920–1940-х годов на примере создания первых 
опер. Инициированный государственной политикой форсированный подъем акаде-
мического искусства в новых советских республиках привел к разным художествен-
ным результатам, когда наряду с успешным решением поставленных задач соседство-
вали творческие неудачи. Особенно это проявилось в работе над оперой как самым 
сложным и иерархически высшим жанром европейской музыки, где отчетливо обна-
жились проблемные стороны ускоренного завоевания академических художественных 
задач в национальных республиках: отсутствие необходимой социокультурной инфра-
структуры, слабый уровень музыкально-исполнительских кадров и творческая непод-
готовленность композиторов-первопроходцев для решения оперных драматургиче-
ских задач. «Фольклорное мышление» первых оперных авторов столкнулось с рядом 
жанровых проблем, преодоление которых выразилось во всевозможных националь-
ных интерпретациях, направленных на микширование строгих европейских канонов 
(например, феномен так называемой «тюркской оперы»). Наиболее распространенным 
в национальных республиках оказалось явление «незаконченных опер», демонстриро-
вавших определенный антагонизм фольклорного мышления композитора и необходи-
мых жанровых нормативов. Сохранившиеся эскизы многих несостоявшихся оперных 
«первенцев» представляют собой в основном экспозиционные участки самой крупной 
музыкально-сценической формы — арии, хоры и своего рода танцевальные дивертис-
менты, построенные на народно-песенном материале. Непреодолимым препятствием 
оказались развивающе-разработочные разделы формы, а также оркестровка. К концу 
1940-х годов в советской музыке сложился уже целый корпус «несостоявшихся опер», 
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каждая из которых по-своему репрезентирует драматичные страницы истории совет-
ской музыки как многонационального искусства. Без внимания к этой «непобедной» 
и часто латентной части художественного наследия не может быть раскрыта полнота 
завоеваний советского «национального музыкального строительства».
Ключевые слова: советская опера, национальная академическая музыка, композитор-
ское творчество, творческая неудача, сталинская культурная политика, адаптация ев-
ропейских жанров, региональные музыкальные практики.

В истории каждой национальной музыкальной культуры факт создания и по-
становки первой оперы как олицетворения взятой вершины новоевропейской 
иерархии жанров всегда воспринимался как судьбоносный момент, как одна из са-
мых важных вех истории академической музыки. Особенно репрезентативно фе-
номен «первой оперы» обозначился в  развитии новых композиторских практик, 
становление которых протекало в  эпоху советского национально-культурного 
строительства (главным образом в 1930–1940-е годы).

Директивно поставленные «сверху» высокие художественные цели (а  опера 
относилась именно к таковым) в согласии с пролетарскими идеологемами того вре-
мени должны были быть «взяты» быстро и успешно. И отмеченный период жан-
рового оперного «форсажа», надо заметить, показал действительно уникальные 
результаты. Появились первые национальные оперы в  европейском понимании 
в  Азербайджане («Кёр-Оглы» У. Гаджибекова), Казахстане («Кыз-Жибек» Е. Бру-
силовского), Татарии («Качкын» Н. Жиганова), Башкирии («Хакмар» М. Валеева), 
Чувашии («Нарспи» В. Иванишина). В  ряде других республик сценические пре-
мьеры произведений  — «знаков» достигнутой высоты состоятся немного позже: 
в  1950–1960-е годы наконец-то появится возможность торжественно отрапорто-
вать об успехах в оперном жанре удмуртской, тувинской, марийской, осетинской 
и других музыкальных культур широкого советского пространства. Так или ина-
че, движение к национальной опере как высшему европейскому жанру, начавше-
еся в 1920–1930-е годы, явилось стержневым вектором в период становления всех 
профессиональных музыкальных культур. Оно с достаточной остротой выявило 
широкий комплекс проблем, когда в  тонкий мир традиционного национально-
го музыкального мышления не без доли административного воздействия вводи-
лись задачи ускоренного выхода в радикально новые и сложные художественные 
состояния, которые олицетворял жанр оперы.

Несмотря на разновременность и  разнотемповость решения стратегической 
жанровой проблемы, широкую амплитуду национальных различий втянутых 
в гонку «молодых культур», в развернувшемся процессе завоевания оперной высо-
ты можно обнаружить целый комплекс общих черт. Ряд из них обусловлен единой 
идеологической доктриной советского культурного строительства, целенаправлен-
но и по-своему системно внедрявшейся с особенной силой в многонациональный 
мир страны, точнее сказать, в  ее так называемые «отстающие» в культурном от-
ношении национальные регионы. Широкая кампания по преодолению этого от-
ставания и форсированному подъему базировалась не только на передовых идеях 
господствующей идеологии и определенной комиссарской амбициозности проле-
тарских «администраторов от культуры». В  этом процессе культурного подъема 
национальных культур, давшем, без сомнения, принципиально позитивные про-
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светительские результаты, с  особой корректировкой актуализировались обще-
мировые гуманитарные приоритеты того времени. В первую очередь это касается 
отражения европоцентристской парадигмы развития. В более конкретном ее вы-
ражении применительно к национальным художественным практикам речь идет 
о действии мировоззренческих установок так называемой «стадиальной теории»1. 
До конца 1940-х годов, когда интерес к этой теории в СССР угас, она в вариабель-
ной форме трансплантировалась на разработку рецептуры ускоренного развития 
национальных культур, на форсированно быстрое движение народов по стадиям 
роста от «низших» ступеней к «высшим».

В области музыки стадиальная теория получила широкое распространение. 
Еще до революции она была масштабно адаптирована к отечественным условиям: 
проявилась в эстетике многих русских композиторов (особенно С. Танеева) и ре-
льефно отразилась в  трудах П. Сокальского и  А. Фаминцына. В  советское время 
стадиальная теория, получив новые сталинские импульсы и нарядившись в новые 
идеологические одежды, проявилась в трудах многих музыковедов (выделим Р. Гру-
бера и А. Оголевца). Молниеносно она нашла своих адептов и в среде первопро-
ходцев национальных профессиональных культур (С. Габяши в татарской музыке, 
Ф. Павлов — в Чувашии).

Поскольку изначально уже сама ладовая стадиальная теория делила народы 
на «отсталые» и «высокоразвитые», это вызвало в национальных регионах непре-
одолимое желание у первых профессиональных музыкантов «быстрыми темпами» 
перевести свою культуру на «самый высокий» уровень2. В немногочисленном ряду 
знаков завоевываемых высот наиболее престижное место занимала опера. Поэто-
му неудивительно, что мечта об опере овладела умами практически всех компози-
торов-первопроходцев с момента достижения первых позитивных успехов в обла-
сти создания профессионального многоголосия и ансамблево-оркестрового языка, 
адаптации музыки к формирующемуся национальному драматическому театру.

На процесс и успех «овладения оперой» влиял ряд факторов, из которых прин-
ципиально стоит выделить следующие: 1)  невероятно активное участие государ-
ства, выразившееся в разработке и внедрении комплексной программы создания 
национальных опер как олицетворения успеха ленинской национальной политики; 
2) состояние музыкальных культур в самих республиках (социокультурная инфра-
структура, театральная культура народа, исполнительские кадры, фольклорные 
предпосылки движения к опере и др.)3; 3) наличие профессионально подготовлен-
ных композиторов для решения именно «оперной задачи».

1  Стадиальная теория в  1930-е годы особенно актуализировалась благодаря идеологически 
популистской «научной» теории развития языков Н. Марра, получившей фундаментальную под-
держку со стороны Сталина.

2  Желание ускоренного завоевания европейских стадий-высот в  области ладового мышле-
ния в 1920–1930‑е годы отражают теоретические установки и гармонические поиски многих «на-
циональных музыкантов». Особенно это стало характерным для республик Поволжья, оказавших-
ся, согласно стадиальной теории, на низшей — пентатоновой — ступени развития (подробнее об 
этом: [1]).

3  Данный фактор представляется достаточно объемным по своей специфике и в той или иной 
мере отражается в существующей музыковедческой литературе по проблемам истории становления 
профессиональных национальных практик. В нашей работе он сознательно оставлен за пределами 
внимания и обозначает лишь спектр рассматриваемой проблемы в контексте соотнесения дирек-
тивной политики власти и композиторской инициативы в области жанра оперы.
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Действием этих факторов объясняется различие скоростей движения в нацио-
нальных практиках на пути достижения желаемой жанровой цели.

Административное управление процессом овладения оперной высоты про-
ходило в разной степени интенсивности и по времени, и по регионам. Если взять 
период 1920–1940-х годов, то условно его можно разделить на два этапа, где вехой 
разграничения является середина 1930-х годов.

Первый этап характеризуется умеренным государственным контролировани-
ем национального оперного движения. Объяснялось это тем, что национальная 
культурная политика в области музыки осуществлялась через региональные (рес
публиканские, областные) наркомпросы, занятые актуальными для того времени 
вопросами музыкально-идеологического просвещения. В силу доминирования на 
местах рапмовской идеологии самым приоритетным жанром времени объявлялась 
песня. Для первых национальных композиторов (особенно в  1920-е годы) напи-
сание новых песен в виде фольклорных обработок интерпретировалось «сверху» 
как первоочередная задача по созданию антитез отсталому царскому музыкально-
му прошлому. Особенно актуальным представлялось создание нового советского 
национального хорового языка в противовес сохранявшейся рудиментарно «цер-
ковщине» в тех регионах, в которых христианизация была проведена относительно 
успешно в дореволюционное время4. Жанр песни (хоровой песни) в этом отноше-
нии трактовался как антипод церковному песнопению. Движение в сторону хоро-
вой песни поддерживалось даже в тех национальных практиках, которые не имели 
церковно-певческого прошлого (например, хоровое подвижничество Султана Га-
бяши в татарской музыке 1920-х годов).

Таким образом, песня в этот период трактуется как ведущий жанр новой эпо-
хи. Однако мысль об опере существует уже в это время. И большей частью инициа
тива исходит от самих композиторов-первопроходцев, воспринимавших данный 
жанр как амбициозную вершину национальных завоеваний в  намеченном евро-
пейском векторе развития. Но благодаря «наркомпросовской» системе ценностей 
1920-х годов, отражавшейся во многих российских регионах (но не во всех!), на 
опере сильным эхом отзывался пролеткультовский налет на жанр (можно вспом-
нить шельмование оперы как знака буржуазной культуры, временное закрытие 
Большого театра в начале 1920-х годов и т. п.). Отсюда и в республиках наблюдалось 
спокойное отношение местных администраторов культуры к этому жанру.

Однако в ряде советских республик все-таки наблюдалась тенденция к вторже-
нию руководящих органов в процесс оперной стимуляции. К примеру, Наркомпрос 
Азербайджана в 1924 г. принял декларацию, устанавливающую основные четыре за-
дачи развития национальной культуры: подготовка кадров, сбор тюркского фольк
лора, «заказ советским композиторам, знающим Восток, тюркских опер», «пере-
вод на тюркский язык европейских опер и привлечение в оперный театр тюркских 
масс» [2, с. 338]. Из  указанных задач две связаны с  оперой. Но сформулированы 

4  Самый яркий пример — песенно-хоровое творчество 1920-х годов основоположников чу-
вашской и  марийской музыки И. Палантая, Ф. Павлова, В. Воробьева, С. Максимова, Т. Ефремова. 
Все они имели регентское образование и значительное время еще в советский период находились 
в  музыкально-стилевых канонах православного церковно-певческого языка. Нередко их новые 
песни критиковались за слышимую церковность звучания со стороны бдительных пролетарских 
«экспертов»-администраторов той поры, которые чаще всего имели дореволюционное образование 
в виде духовных или учительских (иначе говоря, тоже миссионерских) семинарий.
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они весьма своеобразно, в первую очередь имеется в виду та, в которой изложен 
призыв о помощи к советским (!) композиторам, «знающим Восток». И это несмо-
тря на то, что зрительский мир Баку еще находился в эйфорическом состоянии от 
музыкально-сценических творений У. Гаджибекова и М. Магомаева, которые были 
обозначены именно как оперы («Лейли и Меджнун», «Шах Исмаил»). Но в 1920-е 
годы в условиях новой идеологии такие оперы, созданные в духе глубокого нацио
нального импровизационного песенного и  инструментального мышления, про-
блемно соответствовали европейскому канону жанра. Поэтому к ним постепенно 
стало добавляться важное уточняющее «компромиссное» слово, отражающее глу-
бокую национальную специфику «первенцев»: они стали называться «тюркскими 
операми». Таким образом, сам вопрос о создании первой национальной оперы в ее 
европейском понимании вновь становился открытым.

В ряду примеров активного участия местной власти в  поддержке процесса 
создания оперных «первенцев» следует назвать и Татарию, где во второй половине 
1920-х годов государственные органы активно включились в моральное и матери-
альное стимулирование авторского триумвирата в составе Г. Альмухаметова, С. Га-
бяши и В. Виноградова по написанию первых двух татарских опер.

Что же касается оперного курирования со стороны центральных органов вла-
сти по части культуры (Москвы, Ленинграда), то оно вполне соответствовало об-
щей атмосфере музыкальной жизни того времени: основные силы были брошены 
на идеологические схватки в самих центрах культуры, проходившие между множе-
ством музыкальных объединений, и в первую очередь АСМа и РАПМа. В постула-
тах сторонников современной музыки проблемы «национальных окраин» факти-
чески отсутствовали. «Пролетарские музыканты», правда, в некоторой мере обра-
щали внимание на ход «национального музыкального строительства», но больше 
используя данный фактор как еще один аргумент в борьбе за установление истин-
ных пролетарских ценностей в жизни государства.

В целом национальный параметр почти не входил в ряд основных приоритетов 
деятельности центральных органов управления культурой. Одним из  наглядных 
примеров состояния дел в этом отношении представляется развернутое обраще-
ние под названием «Музыкальный фронт к XVII партсъезду» (январь 1934 г.), где 
вопросам «национального» уделено весьма скромное место. Обращается внимание 
только на фольклор как «сокровищницу национального творчества многочислен-
ных народов СССР», предназначенную «для обогащения собственного музыкаль-
ного языка советских композиторов» [I, c. 12]5. Особо подчеркивается роль обра-
боток народных песен. Вопрос же о  проблемах становления профессиональных 
музыкальных культур самих народов (а тем более оперы) в этом значимом доку-
менте — «навстречу съезду» (!) — отсутствует (см.: [I]).

Надо заметить, в указанном обращении национальный параметр в культурной 
политике хоть как-то обозначен. К примеру, в другом программном документе это-
го времени — статье под названием «К вопросу о путях советской музыки» — он 
полностью отсутствует. Статья опубликована в единственном профильном офици-
альном периодическом ретрансляторе государственных приоритетов — в журна-
ле «Советская музыка» (1933, № 5) [II]. Также «национальный вопрос» полностью 

5  Во многом здесь действовала еще с ХIХ в. сохранявшаяся трактовка фольклора как подсоб-
ного и «сырого материала» (выражение Н. А. Римского-Корсакова) в работе композитора.
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проигнорирован в другой программной статье журнала двумя годами позже (1935, 
№ 2), масштабно названной «Основные вопросы советского музыкального творче-
ства» [III]. В начале 1930-х годов, несмотря на упразднение множества творческих 
объединений, инерция дискуссионных страстей была еще сильна. И даже в публи-
кациях того времени, посвященных опере, вопрос о становлении этого жанра в на-
циональных республиках оставался в тени. В качестве примера такого освещения 
(точнее, его отсутствия) проблемы можно назвать статью «Путь советского опер-
ного театра» А. Шавердяна, в  те годы одного из  руководителей музыковедческой 
секции ССК [IV].

Перемены в национальной культурной политике (а следовательно, и в офици-
альном отношении к жанру оперы), вызвавшие значительное ускорение в станов-
лении профессиональной музыки в разных регионах страны6, начинаются прибли-
зительно со второй половины 1935 г. Решением Политбюро ЦК ВКП(б) от 17 ян-
варя 1936 г. была создана новая государственная структура — Комитет по делам 
искусств при СНК СССР. Одним из главных пунктов постановления значилось соз-
дание при председателе комитета отдельного Совета представителей союзных и ав-
тономных республик. Аналогичные структуры предусматривалось сформировать 
в республиках и областных центрах. С региональных наркомпросов задачи куль-
турного строительства именно в области искусства большей частью были сняты7.

В свете новых административных инициатив союзного уровня при Москов-
ском союзе СК формируется «группа музыки народов СССР» с  весьма широкой 
программой действий. В частности, среди них пункт (б) указывал на решение такой 
задачи, как «помощь и  содействие росту советских национальных музыкальных 
культур и  расширение кадров национальных творческих, теоретических и  прак-
тических музыкальных работников» [V, с. 85]. Ставились задачи по «разработке 
вопросов о музыкальных алфавитах и нотописании для отдельных национально-
стей» [V, с. 85–6], организации на местах «ячеек содействия группе», «выработке 
установок для создания работ по истории музыкального искусства народов СССР» 
[V, с. 85], созданию учебников и «музыкальных пособий массового характера» для 
национальностей.

В русле намеченных преобразований следует назвать открытие в 1936 г. Теат
ра (!) народного творчества, в задачи которого входила демонстрация фольклорно-
го многообразия народов СССР. 

Таким образом, именно с этого времени включается в действие процесс актив-
ного регулирования национального строительства со стороны центральной власти 
при сохраняющейся директивной работе местных органов власти.

Воплощение «оперной мечты» в  формирующихся национальных культурах 
могло состояться при существовании ряда условий. Но главное из них — наличие 

6  Филип Баллок справедливо пишет, что после длительной критической пролетарской кампа-
нии против оперы в 1920-е годы именно в следующем десятилетии этот жанр начинает приобретать 
статус актуального для выражения «злободневных» для советской власти идей [3].

7  Историк Л. Максименков так трактует произошедшую государственную административную 
инициативу: «Организация этой структуры означала переход руководства и управления культурой 
и искусством от республиканского уровня на федеральный, общесоюзный. Модель советского стро-
ительства, зафиксированная Конституцией СССР 1924  г. и  предусматривавшая республиканскую 
автономию в вопросах идеологии и культуры, уступала место жесткой государственной системе цен-
трализации, которая будет освящена сталинской Конституцией СССР 1936 г.» [4, с. 133–4].
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профессионально подготовленных национальных композиторов. Именно эта про-
блема оказалась наиболее сложной, и ее преодоление вызвало ряд специфических 
явлений в «оперной истории» национальных регионов.

К их числу можно отнести своего рода «миссионерскую оперную кампанию» — 
творческий отклик столичных композиторов, «знающих Восток», оперативно отре-
агировавших на призывы оказания «первой оперной помощи». И она была оказана, 
поддержана директивно. Сформировался своего рода отряд авторов, специализи-
ровавшихся на решении региональных оперных задач. Некоторые из  них в  силу 
таланта, профессионализма и  национально интонационной интуиции действи-
тельно создали уникальные национальные «первообразцы» европейских жанров 
(не только оперы). Конечно, среди них первым должен быть назван Р. Глиэр, а также 
Г. Литинский, Н. Чемберджи, А. Эйхенвальд, Б. Шехтер, В. Власов и В. Фере и др. Не-
которые из «эмиссаров» европейской оперности, подобно Е. Брусиловскому, глубо-
ко осели в новых для себя национальных музыкальных пространствах, фактически 
выйдя из статуса композиторского «миссионерства» и став признанными осново-
положниками новых художественных практик.

Такая миссионерская кампания имела разные формы выражения — «индиви-
дуальные проекты» и корпоративные авторские союзы, явную или скрытую кон-
сультативную помощь8. В  духе того времени следует назвать и  оказание своего 
рода «скорой оперной помощи». Чего стоит не лишенная самоуверенности попыт-
ка, без сомнения, талантливого молодого московского композитора М. Душского 
(совместно с Б. Трошиным), бросившегося по заказу республиканских властей за 
несколько месяцев к 20-летнему юбилею революции написать первую мордовскую 
оперу. На юбилее прозвучало только несколько написанных номеров, сама же опе-
ра так и осталась красиво намеченным проектом.

Так или иначе, первые оперы создавались чаще всего с  участием «местных 
авторов». И  корпус этих уже «национальных композиторов», первопроходцев 
в освоении оперного жанра, оказался достаточно разноликим по своему составу. 
Как правило, их профессиональная подготовка выражалась в  полученном музы-
кальном образовании в духовных учебных заведениях дореволюционного време-
ни и  всевозможных новых педагогических институциях советской эпохи (музы-
кальных рабфаках, национальных оперных студиях, музыкально-этнографических 
факультетах)9. Основная часть этих музыкантов прекрасно знала и  чувствовала 
мир своей народной музыки. А вот «универсальные» категории европейской му-
зыки — строение мелоса и тематизма (вокального и инструментального), темати-
ческое развитие, тональная гармоническая система, композиционные и жанровые 
принципы — все это с большим трудом могло соседствовать с генетически сфор-
мированным внутренним укладом музыкального слуха. Немало национальных 
композиторов, признанных уже у себя на родине и решившихся совершенствовать 

8  В ряду организационных инициатив по оказанию помощи следует назвать и рождение при-
мерно в это время новой композиторской институции — домов творчества. Первый был открыт 
в Рузе. Но особенно следует выделить Дом творчества в Иваново, куда главным образом ездили 
работать и консультироваться композиторы из национальных республик. Он был открыт в 1943 г.

9  Н. Г. Жиганов — один из немногих национальных оперных композиторов-«первопроходцев», 
получивших консерваторское образование (учился, правда, три года — 1935–1938 гг.), весьма скеп-
тически относился к  профессиональному уровню воспитанников татарской оперной студии при 
МГК. 
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свое мастерство, расстались с консерваторией уже на начальном этапе обучения 
(С. Сайдашев, А. Ключарев, И. Палантай). Из музыкантов Среднего Поволжья по-
коления «зачинателей» первым полное консерваторское образование именно как 
композитор получил С. Максимов (Московская консерватория, 1930–1935).

Фольклорный менталитет первых национальных композиторов стал тем ис-
точником проблем, которые возникли на пути реализации «оперной мечты». Пе-
сенно-танцевальный тип мышления, строгий ладовый национальный этикет, род-
ные тембровые приоритеты были серьезным препятствием в практическом овладе-
нии всеми сложностями оперного жанра — драматургическими, композиционны-
ми, оркестровыми и т. д. Неудивительно, что наиболее удобными для работы сег-
ментами жанра виделись экспозиционные по своему изложению разделы — арии, 
хоры, танцевальные дивертисменты. И  напротив, там, где требовалось решение 
музыкально-динамических («развивающих») функций, мышление композиторов 
натыкалось на, казалось бы, непреодолимые препятствия.

Творческая работа первых композиторов над созданием национальной опе-
ры протекала с большими сложностями, и нередко возникало ощущение неудачи. 
Обычным выходом в такой ситуации было либо обращение к корпоративной моде-
ли создания оперы в виде содружества со столичным композитором, либо полный 
отказ от дальнейшей работы над оперой с использованием типовых тогда причин, 
из которых наиболее частой стала ссылка на «слабое либретто». Разумеется, такая 
причина имела место, поскольку для работы над первыми либретто привлекались 
«национальные литераторы», имевшие довольно смутное представление о предло-
женном им для работы писательском жанре.

Ярким примером оперных «мук творчества» является композиторская био-
графия одного из основоположников марийской профессиональной музыки Якова 
Эшпая (1890–1963).

Идея написания марийской оперы уходит в начало 1920-х годов, когда осно-
воположник национальной культуры И. Ключников-Палантай (двоюродный брат 
Я. Эшпая) после успешного на тот исторический момент решения проблемы по соз-
данию марийского профессионального многоголосия в своей хоровой музыке при-
шел к идее создания крупных форм, среди которых значилась, разумеется, и опера. 
Придал уверенности и активизировал эти творческие намерения поразительный 
успех, вызванный показом новой марийской музыки «хором Палантая» на Первой 
Олимпиаде хоров в Москве (1923)10. Непосредственно к реализации своей «опер-
ной мечты» Палантай не приступил — преждевременно скончался в начале 1926 г.11

Эстафета в воплощении марийской оперы могла перейти только к Якову Эш-
паю, имевшему не только регентскую дореволюционную подготовку, но и солид-
ную академическую базу в виде учебы в Московской консерватории у Г. Конюса, 

10  Хор занял второе место, уступив победу хору М. Пятницкого. Выступление марийского хо-
ра вызвало восторженную оценку такого мастера хорового искусства, как А. Кастальский, по совету 
и при поддержке которого Палантай успешно сдал приемные экзамены в Московскую консервато-
рию с целью получения именно композиторского образования.

11  Конечно, реализация этой мечты — естественной и в то же время достаточно амбициоз-
ной — для Палантая оказалась бы задачей непосильной сложности. Опыт соседних республик По-
волжья, где основы профессиональной музыки закладывали бывшие регенты (жизненный путь 
которых оказался более продолжительным), показывает, что почти все они так или иначе грезили 
оперой. Но ни один из них так и не оказался воплотителем своей личной и национальной мечты.
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В. Шебалина и др. Да и его сокурсниками оказались весьма известные и авторитет-
ные в будущем композиторы — А. Хачатурян, Н. Раков, З. Компанеец.

Эшпай не остался в стороне от бурной дискуссионной жизни Москвы рубе-
жа 1920–1930‑х годов, явно направив свои мировоззренческие пристрастия в сто-
рону идей РАПМа12. В свою очередь, и ближайшее его рапмовское окружение не 
оставило без внимания молодого марийского музыканта: он был опекаем многими 
представителями этого творческого объединения (в первую очередь Г. Лобачевым) 
и в московских музыкальных кругах 1930-х годов воспринимался как образцовый 
представитель национального мира России13.

Драматическая биография Эшпая именно как оперного композитора начина-
ется в 1936 г., имевшем (как указывалось выше) принципиальное значение в начале 
этапа завоевания национальных оперных высот по всей стране. Внимание к стра-
тегическому значению жанра оперы в этом году подстегнула и известная дискус-
сия по поводу «Катерины Измайловой» Д. Шостаковича. И должна быть названа 
еще одна причина актуализации жанра оперы в 1936 г.: страна начала готовиться 
к  грандиозному юбилею  — двадцатилетию Октябрьской революции. Частью на-
мечаемых торжественных событий во многих республиках виделся премьерный 
показ национального оперного «первенца». Рожденная образом революции первая 
опера должна была особым образом осветить уникальные успехи советского куль-
турного строительства14. В серии заключенных договоров в ряде республик четко 

12  Идеи этого музыкантского сообщества оказались близки многим представителям первой 
советской волны национальной музыкальной общественности, формировавшейся, как правило, 
выходцами из крестьянской среды. Один из основоположников чувашской музыки, тогда, в 1931 г., 
еще студент Московской консерватории, С. Максимов непосредственно обращался к руководству 
РАПМ с просьбой взять под свой контроль дело «музыкального строительства» в родной республи-
ке и «поднять ее на высшую ступень» (цит. по: [5, с. 20]).

13  Свидетельством поддержки и признания именно в московском музыкальном мире (в пер-
вую очередь в рапмовской, точнее, пострапмовской ее части) являются следующие факты. В 1933 г. 
только что закончивший аспирантуру Эшпай выбирается руководителем национальной секции му-
зыковедческой комиссии при недавно созданном Союзе советских композиторов. Чуть позже он ра-
ботает заведующим национальным отделом Музгиза… Он не влезал оголтело в рапмовские баталии 
с «асмовцами» и прочими их «попутчиками», но и смиренно не отмалчивался в коллективных «раз-
борках» того времени — так называемых «производственных совещаниях». Так, известно его ак-
тивное включение в атаку (совместно с Белым, Чемберджи, Давиденко и др.) на М. Гнесина в 1931 г. 
К числу удивительных фактов того времени можно отнести выбор именно Якова Эшпая в качестве 
прототипа главного героя в фильме «Песнь о счастье» (1934), снятой молодыми тогда режиссерами 
М. Донским и В. Легошиным под руководством С. Юткевича. Главный герой фильма так и называл-
ся — «Эшпай», по сюжету фильма он проходит путь от сплавщика на Волге до профессионально-
го композитора. Представителен состав актеров, снявшихся в «марийском фильме», — Б. Чирков, 
Б. Тенин, Л. Кмит и др. (подробнее см.: [6]).

14  Об активной инициализации воплощения «оперной мечты» свидетельствуют циркуляры 
того времени. В частности, в июне 1936 г. выходит постановление президиума Марийского облис-
полкома «О создании марийской оперы». Ее написание в этом документе конкретно увязывалось 
с приближающимся 20-летием Октябрьской революции. Что касается выбора Я. Эшпая для реше-
ния такой «партийно-государственной задачи», то можно уверенно утверждать, что другой канди-
датуры среди марийских музыкантов того времени для этого не было. Эшпай считался самым ав-
торитетным деятелем национальной культуры (нередко его называли «бог-Эшпай»), получившим 
образование в Московской консерватории. Непосредственно такому выбору властей предшество-
вали и  публичные выступления Эшпая. Так, на Съезде Советов Марийской автономной области 
(1934)  он высказался следующим образом: «…хоровое искусство нас уже не удовлетворяет. Нам 
пора создавать оперы, потому что с ростом культуры растут потребности в музыке» [7, с. 128]. Разу
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оговаривалась героико-историческая тема с достаточно калькированной фабулой: 
от тяжелого прошлого через духовную силу народа и  революционное движение 
к светлому настоящему. Как правило, в качестве первообразца в историческом про-
шлом брались события, отражавшие идеи борьбы за социальную свободу народа15.

Осенью 1936 г. Эшпай был вызван в Мароблисполком для заключения дого-
вора на создание оперы «Элеви» (на сюжет, разумеется, освободительной борьбы 
марийского народа) к юбилею революции. Весной 1937 г. работа над оперой была 
прекращена по причине ареста и гибели автора либретто — основоположника ма-
рийской литературы С. Чавайна. Согласно сохранившимся документам, были на-
падки и на Эшпая («ничего не написал»!)16. По этой причине Мароблисполком рас-
сматривал вопрос о поиске другого композитора для решения важной задачи.

Разумеется, Эшпай, столкнувшись с  большими для него творческими слож-
ностями по созданию оперы, принимает решение вновь поступать в Московскую 
консерваторию (теперь уже на композиторскую специализацию), в  класс компе-
тентного специалиста по «национальной опере» С. Василенко, создавшего в 1938 г. 
(совместно с М. Ашрафи) первую узбекскую оперу «Буран».

В 1939 г. Эшпай обращается в правительство Марийской республики с новым 
оперным предложением: он обещает опять за год (!) написать (правда, совместно 
с  С. Василенко) оперу на историческую тему (восстание марийцев при Степане 
Разине). На этот раз «бог-Эшпай» получает отказ (по причине невыполненного 
предыдущего заказа).

Композитор не останавливается  — обращается за московской протекцией. 
Управление по делам искусств при СНК  РСФСР пишет гневное письмо прави-
тельству Марийской республики: «Нами выяснено, что марийский композитор 
Я. Эшпай в настоящее время не используется для развития музыкальной культуры 
МАССР… Считаем, что ненормальные взаимоотношения между Вами и тов. Эш-
паем необходимо ликвидировать в кратчайший срок» [VI, л. 3]. Реакция была не-
замедлительная: тут же появляется восторженная статья об Эшпае в «Марийской 
правде» в мае 1939 г., рассматривается вопрос о новом оперном проекте. На Всесо-
юзную конференцию по советской опере 1940 г. Эшпай делегируется как предста-
витель МАССР, хотя его оперный портфель пуст17.

Новая оперная идея — «Юлышто» («На Волге»), на сюжет теперь уже другого 
восстания, где участвовали марийцы под предводительством Е. Пугачева. Теперь 
в соавторах значится латышский композитор Н. Грюнфельд (по совету Василенко). 
Опера не закончена (всего пять завершенных номеров). Неудачу авторы объясня-
ют, как это уже повелось, слабым либретто18.

меется, такие громкие заявления ведущего музыкального деятеля не могли остаться без ответных 
действий со стороны местных властей.

15  Самый хрестоматийный пример  — сюжет «Кёр-Оглы» У. Гаджибекова, где главный герой 
проходит путь от ашуга до вождя народного восстания.

16  В это время Эшпай старается больше жить в Москве, боясь разделить трагическую судьбу 
автора либретто.

17  Конференция стала продолжением длительной дискуссии по проблемам советской оперы, 
развернувшейся на страницах «Советской музыки» в 1938–1940-х годах.

18  Ситуация с  незавершенностью эшпаевских проектов вызывает оперные инициативы со 
стороны других композиторов, работавших в Йошкар-Оле. В частности, вынашивался план написа-
ния комической оперы «Пригожим вечерком» Л. Сахаровым [VII, л. 59]. Судьба этого произведения 
сложилась, по всей видимости, так же, как и участь намеченных опер Эшпая.



Вестник СПбГУ. Искусствоведение. 2020. Т. 10. Вып. 4	 549

Параллельно у Эшпая возникают мысли об опере под названием «Гюльбану» 
(имя татарской девушки). Судя по всему, это были только намерения.

Завершает печальную довоенную оперную историю Эшпая «Мирон Мумарин», 
показывающий вернувшийся исторический интерес композитора к  восстанию 
Степана Разина и его горномарийскому сподвижнику19. Работа начинается в нача-
ле 1941 г., вновь намечен союз с Грюнфельдом. Но растянувшееся на многие годы 
сочинение оперы выразилось в  удивительной вариативности авторского состава 
тяжело рождающегося марийского сценического первенца: в  1943  г. Грюнфельда 
меняет Б. Шехтер (плодотворно поработавший к  этому времени на туркменской 
теме), а в 1945 г. на его месте оказывается А. Спадавеккиа, с которым Эшпай пыта-
ется создать хотя бы новую редакцию всего лишь первого (!) акта оперы.

Тяжелая и явно неспешная работа над «Мироном Мумариным» неожиданно 
сталкивается с серьезной «внешней проблемой». В 1946 г. выходит Постановление 
ЦК  ВКП(б) о  театрах, где ставится обязательство перед творческой интеллиген- 
цией сосредоточить внимание на современной тематике, на образе советского об-
щества и советского человека. Война закончилась, и приоритеты сменились с исто-
рических на современные… Эта установка отражена и в решении Правительства 
МАССР, где отказывалось в дальнейшем субсидировании процесса создания про-
изведения (который, надо заметить, длился уже шесть лет): тема оперы теперь уже 
не представлялась актуальной, поскольку в ней была отражена не современная те-
матика, а историческая. Конечно, это был только повод, поскольку сразу же в ма-
рийской прессе стала звучать критика в адрес Эшпая как композитора, не справив-
шегося с задачей написания оперы20.

Горечи добавил и 1948 г. На состоявшейся конференции композиторов Повол-
жья Марийская АССР была названа самой отсталой республикой, что вызвало со-
ответствующую реакцию со стороны республиканского руководства. Управление 
по делам искусств республики ставит экстренные задачи: «…объявить конкурс 
на написание либретто, заключить договора с композиторами, добиться создания 
оперной студии при Казанской консерватории» [VIII, л. 82]. Среди предполагаемых 
авторов Эшпай уже не значится…

Эшпай не прощается с идеей создания «Мирона Мумарина», но в 1951 г. (через 
11 лет после начала работы над оперой) в статье «Марийская музыка — 30 лет» он 
горько признает: оперы не будет. Правда, причину неудачи он усматривает в сла-
бом либретто и отсутствии средств… Но в этом же материале есть и такие слова 
композитора, проливающие свет на истинные причины печального итога: «К соз-
данию марийской оперы стремятся многие композиторы, для этого необходимо 
работать усиленно над совершенствованием своей техники и культуры… Пусть не-
удачи, имеющиеся вначале, не смущают. На ошибках учимся…» [IX, л. 167–8].

Несмотря на факт публичного признания печального итога, Эшпай все-таки 
не оставляет попыток написания оперы и в 1950-е годы. В архиве композитора есть 

19  Обращение к горномарийскому сюжету позволило смикшировать важнейшую интонаци-
онную проблему — обратиться к горномарийскому фольклору, который был ближе к европейской 
пластике музыкальной речи, нежели фольклор луговых мари. Это заметил еще Палантай при своих 
первых опытах гармонизации марийских народных песен.

20  Попутно стоит заметить, что именно в 1946 г. Эшпай защитил кандидатскую диссертацию 
на тему «Музыкальные инструменты марийского народа».
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ариетта главной героини Чачавий из второго акта, где рукой автора в конце нот-
ного текста указано место и дата работы — Иваново, декабрь 1955 г. [IX, л. 49–50]. 
Судя по всему, Эшпай все-таки не простился с материалом оперы, надеясь завер-
шить многолетний труд. Но этого не случилось…

Работа над «Мумариным» стала драматической частью последнего двадца-
тилетия жизни основоположника марийской музыки. Андрей Эшпай, видевший 
творческие муки отца в работе над оперой, неоднократно подчеркивал некую фа-
тальность рождения первой марийской оперы: «Последние годы его [Якова Эш-
пая. — А. М.] жизни были отданы работе над оперой. Долгой, мучительной рабо-
те. Помню его телефонный разговор с Йошкар-Олой, когда с ним был расторгнут 
договор на написание оперы. Он долго стоял с  трубкой в  руках  — потрясенный 
и онемевший. У меня до сих пор перед глазами эта картина. Отец умер 23 февраля 
1963 года» [8, с. 18].

Надо заметить, что фатальность вокруг первой марийской оперы проявилась 
и в последующем. Яков Эшпай, конечно, знал, что параллельно его оперному «ма-
рафону» активно идет работа над оперой «Акпатыр», которую ведет молодой ком-
позитор Эрик Сапаев, ученик А. Лемана в Казанской консерватории. Опера была 
написана, и ее премьера состоялась 5 апреля 1963 г. Но ни Эшпаю, ни Сапаеву не 
суждено было стать свидетелями рождения первой марийской оперы. Судьба обо-
их композиторов — предполагавшегося и реального создателей национальной опе-
ры — оказалась мистически сходной по своему жизненному итогу: в иной мир они 
ушли почти вместе в начале 1963 г. — в возрасте 31 года Сапаев скончался через два 
дня после того, как не стало Эшпая. Премьера первой марийской оперы прошла без 
ее автора…21 Так с долей трагичности завершилась почти тридцатилетняя извили-
стая история создания первой марийской оперы!22

К сожалению, марийская композиторская практика оказалась вовсе не един-
ственной, где так драматично складывалась судьба оперных «первенцев» и их соз-
дателей.

Именно в  предъюбилейном 1936  г. московские композиторы М. Душский 
и Б. Трошин были направлены в Мордовию для исследования фольклора этой рес
публики. По всей видимости, изучение народной песенности рассматривалось как 
обязательный предварительный этап в предполагаемом создании первой мордов-
ской оперы. Месячная фольклорная экспедиция, судя по всему, оказалась успеш-
ной: по ее завершении на правительственном уровне было принято соответству-
ющее «оперное решение». Более того, оно было предельно публично оглашено как 
в республиканской прессе, так и в центральном музыкальном журнале «Советская 
музыка» (1936, № 12). Авторы будущей оперы брали на себя весьма примечательное 
обязательство: «Опера будет закончена к 20-летию годовщины Великой пролетар-

21  Мистически премьера «Акпатыра» попала на сороковой день после кончины его создате-
ля — Э. Сапаева.

22  Относительно сходной с марийской была удмуртская «оперная история». На приехавшего 
в 1938 г. в республику композитора Н. Греховодова возлагались большие оперные надежды. Тем бо-
лее что он сразу активно показал себя как театральный автор. В 1939 г. при его участии была создана 
первая удмуртская музыкальная драма «Камит Усманов», чуть позже — музыкальная комедия «Сю-
ан» (1946). Задумывалась им и опера. Но автором первой удмуртской оперы он так и не стал. Этот 
национальный исторический приоритет достался опере «Наталь» (появившейся только в 1961 г.) 
и ее автору Г. Корепанову.
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ской революции» [X, с. 53]. Иными словами, на создание оперы Душский и Трошин 
отводили себе десять месяцев (точнее сказать, им отводилось). И это с учетом по-
становочного времени. Название и сюжетика оперы авторами предусмотрительно 
не были указаны.

Как показали ближайшие месяцы, опера на сказочный сюжет «Охотник Ба-
жут» не была закончена. К  сроку была написана только часть первого действия. 
Видимо, заранее почувствовав сложность выполнения поставленной задачи, Душ-
ский и Трошин выступили со статьей-объяснением «Наша работа над мордовской 
оперой», опубликованной за полгода до юбилея революции (в мае 1937 г.) в газете 
«Красная Мордовия». Из  обещанного они заявили о  готовности сдать оперному 
театру увертюру, ряд песен (!), арий и хоров «для исполнения на торжественном 
концерте» [XI].

Первая мордовская опера ими не была закончена и после юбилея революции. 
В дальнейшем судьба двух талантливых претендентов на оперное первопроходче-
ство сложилась трагически — оба погибли на фронте в 1941 г. 

Надо заметить, что описанный неудачный опыт создания первой мордовской 
оперы оказался не единственным в это предвоенное время. В 1937 г. были пока-
заны отдельные сцены оперы «Кузьма Алексеев», написанные саранским дириже-
ром В. Александровским. Темой послужило, разумеется, историческое восстание 
мордвы («терюшевское восстание»), случившееся в начале XIX в. В этом же 1937 г. 
приступил к работе над оперой «Эрмезь» композитор Д. Мелких. Обе намеченные 
оперы так и не были написаны.

Не лишена захватывающей интриги история тувинского оперного дебюта!23 
Началась она в  победном 1945  г., когда работавший в  Кызыле дирижер Р. Миро-
нович берется за создание первой национальной оперы «Чечен и Белекмаа». В ре-
зультате был написан только первый акт. Но вопрос о создании оперы остался от-
крытым, и в 1947 г. руководство республики заключает соответствующий договор 
с… актером национального музыкально-драматического театра А. Чыргал-оолом. 
Судя по всему, выбор был сделан исходя из критериев музыкальной даровитости, 
поскольку в последующем именно он, видимо, воодушевленный первыми сочини-
тельскими опытами, поступает и проходит полный курс композиции в Казанской 
консерватории в классе А. С. Лемана. В 1956 г. Чыргал-оол возвращается на родину, 
ведет успешную композиторскую и  общественную работу и  со временем торже-
ственно объявляется основоположником тувинской профессиональной музыки. 

Но это потом… А в конце 1940-х годов с «оперным заказом» у будущего осново-
положника вышел конфуз: театр в 1950 г. (т. е. через три года после начала действия 
договора) потребовал от автора финансового отчета за авансирование «оперного 
проекта». В результате театр не дождался ни отчета, ни самой оперы [9, с. 228]. 

Практически сразу Чыргал-оол уезжает в Казань на учебу, и до его возвраще-
ния вопрос с оперой по-прежнему остается открытым. Возвращение его на родину 
уже в статусе дипломированного композитора с особой силой актуализирует про-
блему создания первой национальной оперы. Руководство республики с надеждой 
смотрит на Чыргал-оола, а тот, в свою очередь, видимо, уже испытав горький опыт 

23  В изложении тувинского оперного сценария мы опираемся на факты, опубликованные в ис-
следовании Е. Карелиной [9].
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оперных мучений24, ловко «переводит стрелки» мчавшегося на него проектируемо-
го оперного локомотива на совсем юного композитора Р. Кенденбиля, только что 
закончившего два (!) курса учебы в Ленинградском музыкальном училище. Имен-
но с ним театр и заключает оперный договор на создание очередного произведения 
под названием «Чечен и Белекмаа». И надо заметить, Кенденбиль оказался как ми-
нимум ответственным исполнителем, представив оперу как дипломную работу по 
завершении учебы в училище [9, с. 223]25.

Приведенная панорама национальных оперных дебютов показывает, что 
в каждой из композиторских школ советского времени были свои самобытные сце-
нарии завоевания и незавоевания оперной жанровой высоты. Но имелись и сход-
ные черты. К примеру, первопроходческая сюжетика азербайджанского и татарско-
го оперных действий перекликается в факте имевшего место пересмотра оперных 
«первенцев». Но если в  азербайджанской музыке этот пересмотр коснулся твор-
чества одного композитора (Гаджибекова), который сам обозначил свой «Кёр-
оглы» как действительно первую оперу в «современном понимании» и тем самым 
поставил свои предыдущие театральные творения на более скромные жанровые 
места, то в татарской музыке жанровая ревизия протекала в более «горячих тонах». 
Показанная в Казани в 1939 г. (кстати говоря, еще одна дипломная работа) опера 
«Качкын» Н. Жиганова принципиально на страницах «Советской музыки» была 
обозначена как «первая татарская опера». И для прочности вердикта он был зафик-
сирован в заголовке статьи, написанной Х. Терегуловой [XII]. Такая категоричность 
неслучайна, поскольку лавры первой татарской оперы уже были отданы в 1925 г. 
«Сание», созданной творческим триумвиратом в  составе Г. Альмухаметова, С. Га-
бяши и В. Виноградова26. По прошествии времени «Сание» было отказано в праве 
называться оперой в связи с имевшимся мнением о ее несоответствии жанровым 
требованиям академической оперы.

Подчеркнем, что пересмотр оперного пьедестала в национальных республиках, 
главным образом занимаемых мест на нем, оказался делом довольно распростра-
ненным. По мере становления профессионализма и расширения панорамы нацио-
нальных достижений все больше возрастает потребность в переоценке ценностей.

В музыковедческой литературе 1950–1970-х годов явно заметны попытки 
скорректировать отдельные стороны национальных «оперных историй». Это вы-
ражается в тактике смещения одних авторов и возвышения других с точки зрения 
оперного первопроходчества (особенно если хронологически первый опыт при-
надлежал «приезжему» композитору, иначе говоря, не «национальному»). Часто 
корректировка выражалась в тактике умалчивания истории создания оперных де-
бютов.

Показательна в этом отношении многотомная, вышедшая в начале 1970-х го-
дов «История музыки народов СССР» — первое фундаментальное исследование, 

24  Впоследствии А. Чыргал-оол никогда не будет обращаться к жанру оперы.
25  Столь удачная развязка оперной эпопеи все-таки окрасилась в мрачные тона: Е. Карелина 

пишет о тяжбе по поводу авторских прав в связи с этой оперой между Мироновичем (ноты его на-
чатой оперы оказались утраченными) и его учеником Кенденбилем [9, с. 224].

26  Попутно заметим, что «Сания» как ожидавшаяся первая опера на татарском языке руковод-
ством Татарии мыслилась как произведение, предназначенное для пятилетнего юбилея республики.
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посвященное истории советской музыки именно в национальном параметре рас-
смотрения. В этом отношении труд по-своему уникален.

Ключевая идея исследования — подведение успешных итогов советской госу-
дарственной политики в области «национального музыкального строительства» за 
50 лет существования СССР (начиная с 1922 г.). Надо заметить, что празднично-
славильный аспект отражен весьма рельефно. Отдельным планом показаны опер-
ные успехи. Именно успехи! Да и вся история репрезентируется как цепь творче-
ских удач и побед. За пределами внимания сознательно оказываются многочислен-
ные «поисковые линии» в развитии национальных культур, тем более творческие 
неудачи. О сложной работе по преодолению видимых и невидимых барьеров опер-
ного жанра в национальных школах не упоминается. К примеру, во втором томе 
(1970), посвященном рассматриваемому периоду истории отечественной оперы, 
ничего не говорится о работах над оперой во многих национальных регионах. Ска-
жем, в разделе о марийской музыке Яков Эшпай упомянут как автор песен и фольк
лорных обработок [10, с. 259–61]. Об опере — ни слова!

Аналогична ситуация и с тувинской оперой.
Пожалуй, самым «обиженным» можно назвать ленинградского композитора 

В. Иванишина, работавшего в Чувашии в рассматриваемый период. По заказу ру-
ководства республики он к началу 1940-х годов завершает оперу «Нарспи»27. В га-
зетных статьях того времени она была принята самым воодушевленным образом: 
«Первая народная чувашская опера существует!» — писала критика в то время (цит. 
по: [11, с. 123]). В одной из статей того периода приоритет был отражен даже в на-
звании статьи за авторством И. Альтермана — «Первая чувашская опера» (Красная 
Чувашия, 1940, 22 июня) [XIII].

Проходят годы, и в праздничном «научном салюте» в честь национальных до-
стижений за 50 лет советской власти все в том же втором томе «Истории музыки 
народов СССР» автор чувашского раздела Ю. Илюхин ни словом не обмолвился 
об «оперном первенце», как, впрочем, «забыл» вообще упомянуть автора первой 
чувашской оперы В. Иванишина. Не говорится о нем и как об авторе первой на-
циональной симфонии, примечательно названной «Чувашской» [10, с. 257–9]28. 
А симфония в те годы тоже была признана национальным первенцем в этом фун-
даментальном инструментальном жанре [11, с. 122]. Такая аксиологическая мета-
морфоза вполне объяснима и в чем-то имеет право на существование: приоритет 
в основоположничестве был отдан другим — именно чувашским — композиторам, 
и здесь действовал не хронологический, а скорее этнический (не исключая, конеч-
но, и художественного) принцип29.

Своеобразен сюжет оперной истории в  башкирской историографии. Пер-
вые две оперы написаны почти одновременно в 1940 г. Это «Хакмар» М. Валеева 
и «Мэрген» А. Эйхенвальда, которая, правда, была поставлена в Уфе на несколько 

27  Видимо, особая история и с самим заказом, когда в качестве его исполнителя был выбран 
приехавший из Ленинграда композитор, а не местный: с 1935 г. в Чебоксарах работал первый чу-
вашский композитор с консерваторским образованием С. Максимов (ученик Р. Глиэра и А. Алексан-
дрова), имевший оперные планы. В конце 1930-х годов он был репрессирован, но избежал траги-
ческого приговора, в конце 1940-х годов вернулся в Чебоксары и продолжил творческую работу.

28  Серьезных причин для забвения Иванишина не было: его жизненный путь оборвала война.
29  Официально основоположником чувашской оперы считается Ф. Васильев («Шывырмань», 

1957), а чувашской симфонии — Г. Воробьев («Симфония», 1939, была завершена Н. Пейко позже).
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месяцев позже30. Наиболее резкая критика в то время досталась опере «Хакмар», 
которая в результате подверглась переделке31. Так или иначе, она была объявлена 
первой башкирской оперой.

Однако в  последующие годы в  оценке оперного прошлого происходят пока-
зательные корректировки. Критика «Хакмара» не прекратилась, и  главной твор-
ческой удачей этого периода называют оперу Н. Чемберджи «Карлугас» [12, с. 38]. 
Более того, в описании всего этого периода звучат весьма резкие оценки: «…соз-
данные оперы не решали вопрос национального стиля» [12, с. 39]. Возможно, и не 
решали, но, оказывается, они успешно были преодолены в 1954 г. оперой «Салават 
Юлаев», написанной считающимся основоположником башкирской музыки За-
гиром Исмагиловым. И если у одного из исследователей эта опера названа нача-
лом нового этапа истории башкирской оперы [12, с. 39], то в работе другого автора 
данное произведение обозначается как «первая национальная героическая опера» 
[13, с. 20].

В каждой из формирующихся профессиональных национальных культур име-
ются свои характерные особенности в реализации «оперной мечты». Но в целом 
этот процесс проходил в относительно схожем алгоритме, поскольку общими были 
детерминирующие факторы  — административное и  идеологическое курирова-
ние, директивно рекомендуемая ориентация на селективно отобранные образцы 
русской оперной классики, слабая социомузыкальная инфраструктура. В этом же 
ряду детерминант следует назвать и творческий климат нарождавшихся республи-
канских объединений композиторов, где нередко присутствовала, наряду с пози-
тивной соревновательностью, повышенная амбициозность молодых авторов, со-
седствовали творческая рискованность и самонадеянность кандидатов в оперные 
основоположники.

Отсюда закономерен результат: появлению первых успешных оперных дебю-
тов хронологически предшествовала эпоха «несостоявшихся шедевров», эпоха по-
иска и неудач. И именно она дает ответы на многие вопросы о специфике освоения 
канонов европейских жанров и форм, особенностей национальной интерпретации 
внедряемой академической музыки. Вызывает огорчение, что уже в настоящее вре-
мя в региональной музыкальной науке именно эти стороны часто оказываются без 
соответствующего внимания. В лучшем случае в ряде исторических очерков кон-
статируется факт работы над первыми «несостоявшимися» национальными опе-
рами без какой-либо детализации причин имевших место творческих «неудач»32. 
А если таковые и указываются, то, как правило, сводятся всего лишь к проблеме 
недостаточно глубокого знания фольклора со стороны композиторов33. 

30  В эти годы был осуществлен своего рода «башкирский оперный залп», поскольку, помимо 
двух указанных опер 1940 г., в следующем уже военном 1941 г. в Уфе была представлена еще одна 
опера на национальный сюжет — «Карлугас» Н. Чемберджи.

31  В эти же годы она была переработана совместно с Н. Пейко и поставлена в 1943 г. под другим 
названием («Айхылу»). Таким образом, хронологический приоритет башкирского оперного первен-
ца оказался далеко не однозначным.

32  В качестве положительного примера по части внимания к процессу появления первой опе-
ры можно назвать исследование Е. Карелиной по тувинской музыке [9].

33  Так, в частности, именно «недостаточной изученностью мордовского народного музыкаль-
ного искусства» объясняет факт «недописанных опер» в предвоенное время Н. Бояркин [14, c. 26].
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За фактом «незавершенности» опер в эпоху становления культур стоял ком-
плекс причин, обусловленный как социокультурными факторами весьма характер-
ного идеологического контекста 1930-х годов, так и сугубо творческими возмож-
ностями самих композиторов-первопроходцев. И дело вовсе не в слабом знании 
фольклора в череде оперных неудач. Пример Якова Эшпая — блестящего знатока 
марийского фольклора — показывает, что наличие этого «знания» еще не обеспе-
чивает успеха в завоевании такого жанрового Олимпа, как опера. Более того, глу-
бокое погружение, а точнее пребывание в фольклорном пространстве, нередко ста-
новилось препятствием для композитора в освоении характерных для европейской 
оперы жанрово-стилевых условностей. Эти проблемы начинались уже с написания 
увертюры, где, помимо относительно просто решаемых экспозиционных задач, 
вставали сложности разработочного развития: возникал «синдром сопротивления 
материала», когда фольклорный тематизм как интонационно рельефный знак на-
ционального в  опере входил в  сильнейшее «несогласие» с  необходимыми требо-
ваниями организации развивающих и особенно разработочных разделов формы. 
Поэтому неудивительно, что сохранившиеся эскизы незаконченных опер  — это 
в  основном песенно-танцевальные номера, написанные в  удобном для начинаю-
щих композиторов экспозиционном типе изложения материала.

Примечательно, что многие основоположники национальных культур в свое 
время принципиальное внимание уделили разработке теоретических принципов 
соотнесения фольклора и европейской традиции. Символичен в этом отношении 
путь создателя азербайджанской оперы У. Гаджибекова в  1920–1930‑е годы. При-
знав в  середине 1920-х годов факт отсутствия национальной оперы (и  это после 
триумфа «Лейли и  Меджнуна», названной при рождении оперой!), он почти де-
сятилетие был занят разработкой проблемы естественного синтеза мугама и  ев-
ропейских типов экспонирования и развития материала. Итогом стало появление 
уникального труда «Основы азербайджанской народной музыки», опубликованно-
го только в 1945 г. и представлявшего собой фактически практическое руководство 
по «национально адаптированной» композиции34. Красноречиво в  хронологиче-
ской середине этого периода оказался главный творческий труд Гаджибекова  — 
опера «Кёр-Оглы» (1937)35.

34  Тогда же, в 1940‑е годы, в чем-то параллельно инициативе Гаджибекова выдающимся педа-
гогом в  области подготовки «композиторских кадров» для республик Г. Литинским разрабатыва-
ется учебная программа «Полифоническая композиция» как некая рецептура для национальных 
композиторов. Видя на примере работ своих учеников, казалось бы, непреодолимые сложности 
в деле естественного союза характерного песенного фольклора и европейского гомофонно-гармо-
нического склада, он обратил свое внимание на полифонию как на более потенциально адапти-
рованную систему музыкального мышления относительно специфики фольклора разных народов 
(особенно монодического). Им были предложены разнообразные приемы «вживления» народного 
мелоса в существующие полифонические формы, в том числе фуги. Литинский показал пути сохра-
нения национальной интонационности в условиях тематического экспонирования с применением 
ладового расширения в противосложениях, характерного «поведения» голосов в выборе тональных 
ответов, звуковысотного обогащения в средних голосах. Особенно ценным и оригинальным пред-
ставляется опыт по сближению, казалось бы, далеких миров — пентатоники и фуги. Это впослед-
ствии позитивно сказалось на подготовке Литинским молодых композиторов из так называемых 
«пентатоновых республик» [15].

35  Возможно, символично, что первый орден Ленина из  советских композиторов получил 
именно У. Гаджибеков в 1938 г., фактически сразу после премьеры «Кёр-Оглы». Впрочем, в этом же 
году он получил звание «Народный артист СССР», а через три года — Сталинскую премию за свою 



556	 Вестник СПбГУ. Искусствоведение. 2020. Т. 10. Вып. 4

Но это уже была демонстрация оперного успеха, творчески мучительного 
и вместе с тем победного завоевания престижной жанровой высоты. И, конечно, 
эйфория от прокатившихся оперных премьер в национальных республиках 1930–
1940‑х годов резко нивелировала тот значительный композиторский труд, кото-
рый до сценического воплощения так и не дошел. Но, возможно, без этого горького 
опыта не было бы и победоносных национальных оперных дебютов…
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The article is devoted to the process of the establishment of national professional musical 
practices in the national culture of the 1920–1940s on the example of creating the first operas. 
Initiated by state policy, the accelerated rise of academic art in the new Soviet republics 
brought about different artistic results, where, alongside the successful solution of the tasks 
set, the phenomenon of creative failure was adjacent. This was especially manifested in the 
work on the opera as the most complex and highest genre of European music. As a result of 
this work, the problematic aspects of the accelerated conquest of academic artistic tasks in the 
national republics were distinctly expressed: lack of the necessary socio-cultural infrastruc-
ture, a weak level of musical and performing personnel and the creative unprepared pioneer 
composers to solve opera dramaturgical problems. The “folklore thinking” of the first opera 
authors encountered a number of genre problems, the overcoming of which was expressed in 
all kinds of national interpretations aimed at combining strict European canons (for example, 
the phenomenon of the so-called “Turkic opera”). The most common event in the national 
republics was the phenomenon of “unfinished operas”, which demonstrated a certain antag-
onism of the composer’s folklore thinking and the necessary genre standards. The surviving 
sketches of many failed opera “firstborns” are mainly exposition areas of the form — arias 
and choirs based on folk song material. The development sections of the form, as well as 
orchestration, turned out to be an insurmountable obstacle. By the end of the 1940s, a whole 
group of “failed operas” had already developed in Soviet music, each of which in its own way 
presents dramatic pages of the history of Soviet music as multinational art. Without attention 
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to this “invincible” and often latent part of the artistic heritage, the completeness of the true 
conquests of Soviet national musical “construction” cannot be revealed.
Keywords: Soviet opera, national academic music, composer’s creativity, creative failure, Sta-
lin’s cultural policy, adaptation of European genres, regional musical practices.
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